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ಪ್ರಭಾತ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಕ ಬೆಂಗಳೂರು 


ಹ ಕುಂ ಬೃ ಜತೆ ಜಂಟ 


ಶ್ರೀ ಬಬ್ಬರ್‌ಜಂಗ್‌ ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು 
ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡದ ಬಾಳ ಉಸಿರಾದ 
ಒಬ್ಬರು. ಒಳ್ಳೇ ಬರೆಹಗಾರರು, ಭಾಸಐಕಾರರು, 
ಕನ್ನಡದ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಅವರ 
ಮಿತ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಜೊಕ್ತಿ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವರ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ಆ ಚೊಕ್ಕತನ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರ ನಿರೂಪಣೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 


ರಾಯರು, ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯ ವಕೀಲರು, ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಘದ ಪ್ರಮುಖ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾ 
ರಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಾಗಿ ಬಾಳಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನೂ ಲಾಘವನ್ನೂ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡವರು. - ಅಂತೆಯೆ ಅವರು ಹಗಲೂ ಬಲ್ಲರು, ರೇಗಲೂ ಬಲ್ಲರು. 
ಅವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಗುರಾದ ನಗೆಯಿದ್ದರೆ ಅವರ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂರಾದ ಪರಿಶೀಲನೆಯಿರುತ್ತದೆ. 


ರಾಮು- ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕತೆ, ಹರಟಿ, ಕೆರುಗತೆ, ನಾಟಕ, 
ವಿಮರ್ಶೆಗಳನ್ನು ರಾಯರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಅಮೆರಿಕದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕತೆಗಾರ ಓ. ಹೆನಿ)ಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಒಂದು ಅಪ್ರತಿಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದಾರೆ. ಅನನ್ನು ಇದರಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರ 
ಅನುವಾದವಲ್ಲ, ಸ್ವತಂತ್ರ. 


ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ಬರೆವಣಿಗೆ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರು 
ವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. 


ಹ 


ಮುನ್ನುಡಿ 


"ರಾಮು' ಅಥವಾ ಶ್ರೀ ಬಿ. ಕೆ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರು ಬರೆದ ಹಲವು 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಗ್ರಹಗೊಂಡು ಇದೀಗ ಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದೆ. 
ಅವರ ಕತೆಗಳು "ಓ. ಹನಿ)ಯವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದೆ? ಎಂಬ 
ಟಸ್ಪಣಿಯೊಂದಿಗೆ--ಜಯಂತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಾಗಿ--ಮೊದಲು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದುವು. ಓದಿನೋಡಿ ಮನವಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆ. "ಅನುವಾದಿತ ಕತೆ” ಎಂದು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡಿಮಿ ಬೆಲೆಯವುಗಳನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಲೆದೋರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದ ರಲ್ಲಿಯೂ ವಸ್ತುಚಮತ್ಚೃೃತಿ, ಪಾತ್ರ 
ಪರಿಪುಸ್ಟಿ, ಕಥನರೀತಿ ಹೊಸ ಹೊಸವಾಗಿಯೆ ಕಂಡುವು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕತೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ನೂಲ ಕತೆಗಾರನಾದ ಹೆನಿಯ ನಿಜೇ 


pS 
ಆಲಾ 
\ 


ಸ dh, ಮಾರ SNR ಚಿ ಸ ಖಿ K 
ಶೀಯ ವಿತಾತೀಯ ವ ರಸ್‌ ವಿ ತ್ತಿದ್ದುದು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ; 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮ ಸ್ಮ ೫ ಟ್ರ ರುಮಚಂದ್ರರಾಯರ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ತವೆ 
ನಿಗ ಶ ಬಟ ಎ. ಹ ಮು ರಾಮಚಂದ್ರರುಯರನ್ನು 
ಕಂಡವನಗು, ಹೊಗಿ ೬ 1, ಎ ರಿರವನಲ್ಟು ಅಂದು ಅವರೆ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಓದ ಸೂ, 21೫. 4 ವಯಸ್ಸು ಎಳಸಿತು ; ಹೃದಯ 
ಅವರ ಸ್ನೇಹ ಸ್ಟ ನ ಬ್ರಿ ಇಂತಹ ಕತೆಗಾರ 
ಉಬ್ಬರ; SNE RR ಬಿಮ್ಮೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಎಂಶಲೇ "ರಜನ ಒಟ ಭಟ. ಹಂಬಿರೆ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಜಯಂತಿ 
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0, ಪು kf EN ಚ ೬ 
ಯಲಿ ಪಸ್ರಕಾಶಗೆೊಂಡುಬ್ಬಿ. 
೫ ಟ್‌ ಸ 


ಶ್ರೀ ರಾಮುಚಂನೈರಾಯರೆ ಪ್ರತ್ರಕ್ಷ ಸರಿಚಯ ನನೆಗಾದುದು ಮುಂದೆ 
ಇಟ V4 


ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಮೇಲಿ. ಅಳೆದ ಡನ ಬೌ (೧೯೪೬) ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೇ ಕಂಡು 


ಗ್ಗ 


ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ೨.೩ ದಿನಗಳನ್ನು ನಾನೆಂದೂ ಮರೆಯೆನು. ತರುಣ 
ವಕೀಲರಾದರೂ ಸ್ವಂತದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಮೂಲಕ, ಚಿತ್ರದುರ್ಗದೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಕೀಲರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಪರಿಗಣಿತರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ; ಆದರೂ ಕನ್ನಡ 
ವನ್ನೂ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನೂ ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ - ಮರಿತುಬಟ ಲ್ಲ. ವಕೀಲಿ ವ್ಯವ 
ಸಾಯವನ್ನು ಕಳೆಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪ್ರದಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಕಿದ ಸೋಗಲ್ಲ, ರಾಯರ 
ಕನ್ನಡದ ಪ್ರೀತಿ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ ಸಹೃದಯತೆಗಾಗಿ, ವಿಚಾರಜೀವಿಯ 
ಬುದ್ಧಿ ವಿಕಾಸದ ಅನೇಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಇನ ಡ ತ ಶೈವನ್ಲಿವರು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡು 
ವರು; ನಗೆಗಾರರಲ್ಲದೆ' ಬಗೆಗಾರರೂ ಆಗಿದ್ದಾ ತಗೆ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ವುದಾದರೆ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವ ವಕೀಲರು 

ಫಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ? ಶ್ರೀ ರಾಮಚಂದ್ರ ಜಾಯ ಬೆಳೆಕೊಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ; ವಿಮರ್ಶಕ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಓಡುತ್ತಾ ರೆ; ವಿಚಾರಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ; ಮನೆತುಂಬ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ “ಕಾಯಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು, 
ಇಲ್ಲವೆ ಕನ್ನಡ ಫುಸ್ತಕಗಳು. 


ನಿನಿಧ ಭಾವ-ರಸಗಳನ್ನು ವಿಕಾಸಗೊಳಿಸಿ ತೋರಿಸಲು ತಕ್ಕುವಾದ 
ಫಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಡವಿಸಿ ಕೊಡುವುದು ಜನಸಾಮಾಕ್ಯರ ಜೇವಫವೇ ಹೊರತು, 
ಕಟ್ಟು- ನಿಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ - ಸಾಂಪ್ರಹಾಯಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾಳುವ - 
ಸುಸಂಸ್ಯ ತರ ಜೀವಫವಲ್ಲ. ಜನಸಾಪೂಕ್ಯರ ನಗಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಮನ 
ಸೋಕ್ತ ನಗುವರು; ಅಳಬೇಕೆಸಿಸಿದಾಗ ಸೆ ಸೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಿ ಅಳುವರು; ಕ್ರೋಧ- 
ನ್ರೀಕಿ-ಸಂತೋಷ-ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳನ್ನು ಬ ಚಟಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವರು. 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತಕಾದ ಸಿರಿವಂತರು ಅತ್ತರೂ ನಕ್ಕರೂ ಅದಕೊಬದು ಕೃತಿ ಕೃತ್ರಿಮ 
ತೆಯ ಮುಸುಕು ಇರುವುದು; ನಿವಿಧ ಭಾವಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಗ 
ಗಳನ್ನು ಅವರ ಶ್ರೀಮದ್‌ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಡೆಗಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು. ಆಹುದ 
ಧೀಡಲೆ ಮಾನನ ಸ್ವಭಾಷದ ಮಾದರಿಗಳನ್ನು ಪರಿಪೋಷಿಸಿ ತೋರಿಸಜೇ 
ಕೆನ್ನುವವನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೀವನವನ್ನೆ ಮೊದಲು ಅಳ್ಯಾಸಿಸಜೇಕಾಗು 
ವುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು: ಮೂಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕತೆಗಾರನಾದ 
ಓ, ಹೆನ್ಟ್ರಿಯು ತನ್ನ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಜೀವವ 
ಧಿಂದೆಳೆ ಆಯು » ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಆ ಜನನನ್ನೆ ಕಥಾಫಾತ್ರಗಳನ್ನಾಗಿ 


ui 


ರೊಪಿಸಿ ರೆಂಜಿಸಿದ್ದಾ ನೊ. ಶ್ರೀಬಿಕೆೆ. ರಾಮಚಂದ್ರರಾಯರ ನಗೆಗಾ6-ಬಗೆ 
ಗಾರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಓ. ಹೆನ್ರಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ರೀತಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯದಾಗಿ ತೋರಿ 
ದ್ದರೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇನೂ ಎನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೆ ಆತನ ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನಿವರು ಓದಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಸತ್ತ್ವದಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯರ ಸಹಜ ಜೀವನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಕೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮೂಲಕತೆಗಳ ಭಾಷೆಯಷ್ಟೇ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿಲ್ಲ; ಸನ್ನಿವೇಶಗಳೂ 
ಸಂದರ್ಭಗಳೂ ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೂ ಭಾಷಾಂತರಗೊಂಡಿವೆ. ಆದುದರಿಂದಲೆ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರನೊಬ್ಬನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕತೆಗಳೆಂದು 
ಭಾಸವಾಗುವಂತಿವೆ. 


ಈ ಸಂಗ್ರಹೆಡಲ್ಲಿಯ ೧೦ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಗೆಯ ವಸ್ತುವೈತಿಷ್ಟ್ರ್ಯದಿಂದಲೂ ತಂತ್ರವೈಚಿತ್ರ್ಯದಿಂದಲೂ ಕೂಡಿ ಇದೆ. 
ವಿಸ್ತೃತ ನಿಮರ್ಶೆಗೆ ಇದು ಉಚಿತ ಸ್ಫಳವಲ್ಲ. "ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ' 
ದಲ್ಲಿಯ ವೈದ್ಯ ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಮುಗ್ಧತೆ, "ಡೆಡೋಫಿಯಾ * ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಲಾಯರ್‌ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಪ್ರಸ್ತಕೀಯ ಜ್ಞಾನದ ಮರುಳು ಇವು ನಗ 
ದವರನ್ನೂ ನಗಿಸಬಲ್ಲುವು. "ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ'ಯ ಕಳ್ಳರಾಮ-ಚೆನ್ನಮ್ಮರೂ 
"ಪಫ್ರೇಮೋಪಾಸಕರು' ಎಂಬುದರಲ್ಲಿಯ - ಸುಶಿಕ್ಷಿತರೂ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳೂ 
ಆದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ - ಸುಧಾದೇವಿಯರೂ ತಂತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಶ್ಯಾಗದ ಪಾಠದಿಂದ ವಿಷಮ ದಾಂಪತ್ಯವನ್ನು ಸಮಗೊಳಿಸಬಹುದು ; ಸಮ 
ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೊಗಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಬಹುದು. "ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆ' ಯಲ್ಲಿಯ 
ಚಂದಣ್ಣ - ಗಂಗೆಯರ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದಂಶಹ ಬದುಕೂ 
ಶಾಂತಪ್ಪ-ಸಿದ್ವವ್ವ ಅವರ ರುಚಿರಹಿತವಾದ ಸಪ್ಸೆಯಾದ ಬದುಕೂ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನದ ಒಂದೊಂದು ಸಜೀವ ಮಾದರಿಗಳಾಗಿವೆ. "ಗಡಿಯಾರ? ನಿಕನಾದ 
ದಂತಹೆ ದಾಂಪತ್ಯದಲ್ಲಿಯ ಬೇಸರವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದರೆ, "ಕೊರಚರ ಕೇರಿ' 
ಯಲ್ಲಿಯ ಮಾರ-ಮಾದಿಯರು ಜಗಳಾಟದ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡು ಅರಳಿರುವ ಪ್ರೀತಿಪುಷ್ಟದ ಕಂಸನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕುವರು. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ವೇಷದ ದೇಶಭಕ್ತರಂತೆ "ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ? ಆಡಿಯೂ 
ಮಾಡದ ಅಧಮತೆಗೆ ಮಾದರಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. "ಬಯಸಿದ ಫಲ” ಬಡತನದ 


Ww 


ಕಸ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೂ ಸರಕಾರದ ನ್ಯಾಯದ ವೈಚಿತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. "ವಾಸನಾ'ದಲ್ಲಿಯ ಮನೋನಿಶ್ಲೇಷಣ, ಅತೀಂದ್ರಿಯ 
ವಾಸನೆ, ಬಸನಿಯೆ ರ ಬಂಗು "ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂವಿನ ರೋಗಿಯ 
ಮನಸ್ಸೂ ಆದಕ್ಕೆ ಸಂಜೀನಿನಿಯಾದ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಚತ ಅದಕ್ಕೆ ಆದ ಆಹುತಿ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ದವವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ ಸುತ್ತವೆ. ಇವೆರಡೂ ಕತೆ 
ಓ. ಹೆನ್ರಿಯ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳಿದ್ದಂತೆ ಈ ಅನುವಾದೆದಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮ 
ವಾಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಿಗೂ ವಿರೋಧಾಭಾಸವು ಮುಖ್ಯ ಜೀವ ವಾಳವಾಗಿಡೆ ; 
ವ್ಯಂಗ್ಯವೂ ಇದೆ... ಆದುದರಿಂದ ನಗೆಹೂವನ್ನು ಅರಳಿಸಲಾರದ ಕತೆ 
ಜಾ ಸ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
"ಸರಭಾಷೆಯ ಕೃತಿಗಳ ಅನುವಾದ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕೆ?' ಎಂದು ಕೆಲ 
ವರು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎತ್ತ ಚೂ ಈ "ಅನುವಾದಿತ ಕತೆ? ಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ. 


JK 
ಅನುವಾದಗಳ ಬಗೆಗೆ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. 


$ 
ಸ 


ಶಿ ಕ ಹಾ ಜಗಾ “ಮಿ kh 
ಆದುದರಿಂದಲೆ ಅನುವಾದ. ಭಾಷಾಂತರ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಇನ್ನೂ 
ಮೆ ಸಾ ಸ್ಯ ಡ್‌ p _ ಅಜಾ ಕಬ್ಬನ್ನು ಹ) 
ಸ ಸ್ಕೈಯಾ ಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ. ಇದು ದಿದ €ಠ ನಾಹಾಂಕರಿಸಿದರೆ 
td ಒಂ) 


wd 

೨ 

ಎಲು « ಸ ಚಾ ಗ್‌ \ NE ಇಲ್‌ ned 
ವಿದೀಶೀಯವಾಗಿ pe KS ಕಟ್ಟಿ 


ಕ 


ವ 
ರ್‌ ಧಾ ಟು ಸುವ ಎಡೆ 
ಸಗಿ ಹಣಕ್ಕೆ ಆದಗುಕೂಲ 
ನೆ ಎ. 


ಸಾ ಭು | ೯ et 4 J ಕ) ) 
ಜಾ ಗ ಇಗ ಲೆ po ಇಂತದೆ ಜಾ ml ಇಇ . ಎ pa “x 1ನ ಬಟ ( ಎಂಟ Hm ಸಾ ತ ಸ ಅಡಗೆ 
22 tw Ny (a4 ಎ Kl Je te (| ಕು ಗ | fo ಗೆ ON ತ CON ಬಂ 1 ಪಟ್ಟು “ud ೧6) 
Redes ಚ್ಮ ಯು ಬಾ ಪೆ ಎಚ. 
ಟ್ರೇ ಜಟ್‌ ೨ ೮ [೭ ೪ (1 
4 ನ ಪೆದ್ದ ಕ & - ಕನಡ 
ಸ್ನ ಕಸ) ಧು le ” 1 i A 
ಗೆ ಆ AUS ey 2 ಟೆ ಬಂಟ ಬಜ ೫೪ py ೫ i, ಎ ಲ ಅಆ 
ದು ರ Fe MO ಜ,೧ಇಲಾ | ಆ ಶಿ. | (ಫಿ ( ಒಗೆ ಇ ಭ್ಯ qo ಥ್ರ 
4 NS } ಟ್‌ 
ಹಾ ಗಿ ಹ ಹಾ ೨0 ಕ) 1 FS pe ಕ 1 (ರ್ತಿ ಆ 1 ಜುಗ ಲ್ಲಿ ಷು pe 
0೦ ಸ ಕ್‌ wl Nhs i se je J» ಲ SA CE A ಲಿ 
$ 4 ಒಗ್ಗಿ 
ಖೆ ಜ್ನ ಕ ಮಾ ಸಲ್‌ 2 | ಕ ಬತ್ತ 
ಕಾ ಶಾ?! mw ೬ 1] Ke Fp (0 ಬ ಬ 4 
ಮೆಚ್ಚು ವೇತಾಗಿನ, Cred ಜ ಕಸ ಆಜ ಜ್‌ ಒಗಟು ಬ್‌ ನರಿಗಳ 
ty ಕ್‌ pe 
( # \ 


ಆ ಜಡಿ ಬಾ ಜತ EE 
ಒಟ್ಟು ಗಿ ಜಟ ಚ ಹಹ 
ಈ. 


"ಜಯಂತಿ? ತೂ 


ಧಾರವಾಡ ಬೆಟಿಗೇರಿ ಕ್ರಷ್ಣ ಶರ್ಮ. 
ತಾ| ೧೮-೮-೪೫. | 


J 


೯ | ಸ ಬ ಘನ ಸಾಮಾ ಎಡಿ ಒಡ! » ಹ್‌ ದೆ 
ಸ ಹಥ eve ಸ್‌ ರುಸ ರಿ ಎಲ್ಲ (SSN ಳು ಪ ಗ ಸಬೇ ೦ಿ ವಿ 
ಮಿ 
ಟ್ಟೆ 
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ಇ ಸೇಜ್‌ ॥ pm _'.*.4 ಎಂದೆ ee ಇರೆ 0 ಹಬೆ ದ 
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ಓ ಪ! ಸೃ) wi ಆ? ಒಕ ಬ SO: ಟೈ! ತಿ ಇ 4 Wel ತ್ರಿ ಲು ವಿಲ 


ಗ _ ಸ್ಟ 
(ಏಗ ಓಡ AT) ದ ದ ಗ ಡೆ ಇಬ 
BORN Ny) ಸ್ಯ \ ಇ pa vd av ರೂವಿ 
6 ಸು" ಪು 4 pe ತ ಸ ಹ 
Wg ತ್‌ ರ್‌ ಕ್‌ [NN fe ಕ ಇ ಮ ಜಾ ಪಿ 
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ಡ್‌ Fa; 8 
PR 4 ಸ್‌ ಜ್ರ ಹಟ ಇರಲಿ ಎ 
ಗಾಣದ ಇ ಇ ( ~ 
ಅಂತು 6 HN 1 AS 2 hs ; ಬರಿಸಬೀಪಾಗಿ 
ಚ 2 
ಆ ಬು 
ಉನರ೦ಂಜೆ 


6 ಸ್ಮ a: 


ಆ ಚೆ ಉಕ Ce ಸಿಳ್ಳೆ ಕಟಸಿಸಸು. 
ಅವರ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು, ೪111! ನಿ) (0. 121100... ೧೮೬೨ ರಿಂದ 
೧೯೧೮ರ ವರೆಗೆ ಜೀವನಯಾತ್ರೆ ನಡೆಸಿದರು. ಕೆಲವು ಕಾಲ, ಹಣಕಾಸಿನ 
ಆಪಾದನೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸವಾಯಿತು. ಆಗ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ ಕತೆ ಬರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಬಿಡುಗಡ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕತೆಗಳು ಜನನ್ರಿಯವಾದವು. ಹೆಸರಾದ ಕತೆಗಾರ 
ರಾದರು. ನೂರಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ರದಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೂ ವೈವಿಧ್ಯತೆ 
ಇದೆ. ಲಲಿತಹಾಸ್ಕ್ಯ, ಚತುರತೆ ಮಾನನೀಯತೆಯ ಆಳವಾದ ಅರಿವು, 
ಜನತೆಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಶಾಲ ಪರಿಚಯ, ಇವು 
ಗಳು ಅವರ ಕತೆಗಳ ಳ ಮುಖ್ಯ ಕತೆಗಳು. "ಅವರ ಕಥಾನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವಿದೆ. ಕಥುವಸ್ತು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗಿ, ಮುಂದೆ ವಿನಾಗಬಹು 
ಬೆಂಬ ಸುಳಿವೇ ವಾಚಕರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವೂ ತೋರಿ ಬರದೆ, ಕಥಾ ಮುಕ್ತಾಯದಲ್ಲಿ 
ವಸ್ತು ಅರಳಿ, ಪರಿಮಳಿಸಿ, ಪಳಪಳಿಸಿ, ವಾಚಕರನ್ನು ನಿಸ್ಮ ಯಗೊಳಿಸಿ ಬಿಡು 
ತಡೆ. ಮೋಸಹೋದೆವು ಎಂದುಕೊಳ್ಳೆ ಬಹುದು ವಾಚಕರು, ವಿಸ್ಮಿತರಾದ 
ಮೇಲೆ. ಒಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಅನುಭನವಾದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಎಸ್ಟೇ ಎಚ್ಚರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓದಿದರೂ ಸರಿ---ಮಕ್ಕೆ 
ಅದೇ ತಂತ್ರ... ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕತೆಯಲ್ಲೂ ಈ ವೈತಿಷ್ಟ್ಯವನಿದೆ. ಕತೆಯನ್ನು 


ಕ 


ನ 


ii 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಓದಿದರೆ ಮುಕ್ತಾಯವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. 


ಅನುವಾದೆವಾಗಿರುವ ಈ ಕಶೆಗಳು ಎಸ್ಟ ರಮಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲವನ್ನು ಸ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸಿವೆಯೋ ನಾನರಿಯೆ. ಮೂಲವನ್ನೂ LS ಕತೆಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿದ ವಿಮರ್ಶಕರು ಹೇಳಬೇಕು. ಮೂಲ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಆಯ್ದು, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಜೀವನದ ಹೊರಮೈಯನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಕನ್ನಡ 
ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿ, ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಕಥಾ 
ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ, ಇತರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ, ಅಗತ್ಯವಾದ ಮಾರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವನ್ನು ತಿಗೆದುಕೊಂಡಿಡ್ಡೇನೆ. 


ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು “ಪ್ರಜಾಮತ”, “ಸತ ವಾಣಿ”, “ಜಯಂತಿ”, 
“ಪ ರ್ರಬುದ್ಧೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಆ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ವಂದನೆಗಳು, 

ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒನ್ಪಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರಿಗೂ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀ ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರಿಗೂ ಅನಂತ ವಂದನೆ 
ಗಳು. 


ಬಿ. ಕೆ. ರಾನುಚಂದ್ರರಾವ್‌, 
ತಿ-೧೯೪೫ ಚಿತ್ರ ದುರ್ಗ. 


ಮುದ್ರ ದಕರು: ಟೌ ಹೆ ಸ್ಸ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಟ. 
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Se ಹ್‌ 
ವಿ ಇ ಬು ಮ ಮ ಭೂ TE 
ಆಯುರ್ವೇದ ನಂದಿತ ನ್‌ ಗೃ ಜಿ STN :ಧಾಖಯ ಕ 
ಚ ಬಿಡಿ ಡು. ಹ ಹ ಹ ಪ್‌ ಸೆ ತನ ಕ ಎ 4 
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ಆ ಗೌ 
ಇಲ್ಲೊ ದ್‌ po ಮ, oS ಎ Bp ಆ ಗ ಟಾ ಕಾಲೆ" Hr ತ ಲ್‌ me 
ಸಿಂಸ್ಯೀರ್ಣ ಜಗತ. ಆಲಿಯ TU ಒಟು ಜೃ ಟೈ: RSS LE 
ಇತ್ತೆ HL ೬) 3 “ತ 
ಕ ಕ್ರ ) ನ ಅಲಿ ಸ್ನಾನ ಎಂಗೆ po p ತ್ರ ಆರ್‌ ಬ ಏಸ ಸ್‌ <y 
ಭಿಷಗ್ರತ್ನ ನಿ ಗೆ “ವ ುಧಿಲ್ಲಿ J (ಕ್ಯ ೧೨ 1ನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಲ 
ಕೆ neg) + 4 ಎ 23 ವ್ರ pe wf 
ನ ಕನ್ನಡಕ - ಇನೇ ಅವನ ಗಣ್ಣವಾದ ಆಸ್ಪ, ಸಾರು 


ಖಿ) 1 ಇಲ ಎರ cme ಕೆ 
ದೆ ಕಲಸಿ ವಸುತ ದು, ಹಾಗೂ 
wd 


ಹೀಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳು ಬಹ ಎ೦೫ ಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ವರಿಸೊಕೆ 
ತಮಗೆ ಮತ್ತೇನೂ ಹ್ಯಾ ಜಟ ಬಯ] ನೊಡನೆ ಹ 
ಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು, ಓದುಬರೆಹ ಚೂರಡಬರು ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಸಹಾಯ 
ಕೋರುವುದು, ಅವನಿಂದ "ಮಡಿ ನೆರ? ಚಗ್ಗಗ ಇಸತಕೊಳ್ಳುವುದ್ದು ತಮಗೆ 
ಕಾಸರೆ (ಜಡ್ಮು) ಯಾದಾಗ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಬಜಪಂ ಪಾಡಿ ಮುಫತ್ತಾಗಿ ಕೂಟ 
ಪುಡಿಯನ್ನು ಗೋಪ್ಯವಾಗಿ ಚರಂಹಿಗೆ ಬ.ಧಿಕಹಟ, ಬೇರೆಯವರಲ್ಲಿ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಔಷಧಿ ತರುವುದು - ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲದರ ಅರ್ಥ 


ಕಾಯಾ ಲೂ 
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ವೇನೆಂದರೈೆ ಒಬ್ಬನ DO ಬಜ ಸು ಫಭಿ: 
ಸ ಣಿ ಬ ಲ್ವ ಮ 


ಅದೇ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ವನಿಯೇ- ಹೌದು, ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ಇರು 
1 


ವುಷೇ - ರುಚನ್ನನ "ಭೋಜನಃಲಯು' ಅಲ ಹೂಲಿ ಎಂಟಿ ಹತು 
೦ ೧೧ ೨ 

ಕಾಲ್ನ ದ್ದ ಇಳೆ ಜಾ ky ಸ ಇ ಅ 

ಜನ ಊಟದ 7:ರಾಕೆಗಳು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಸುಲಭ 


ಒಪ 
ದರವೂ ಅಲ್ಲ, ಊಟದ ರ.ಚಿಯೂ ಅಬ್ಬ; ರುಚಪ್ರನ ಮಗಳು- ನಿನು 


೨ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಕನ್ಯೆ, ಗೌರಮ್ಮ. ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗಲು ಬಹೆಳೆ 
ಜನ ಯುವಕರು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬ ರೂ ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಗೆದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಭಿನಗ್ರತ್ತ' ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಆಕೆಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಎಂದರೆ 
ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ "ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಸಂದರ್ಶನ ಅವನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಮಾಡಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಲು ಗೌರಮ್ಮ ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಔಷಧಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ತನ್ನ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮುಸುಕು ಕನ್ನಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ - ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳ ನಿಲುವು, 
ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯ, ಅವಳ ರೂಪು, ಅವಳ ಮೈಕಟ್ಟು, ಸೆರಗು ಸರಿದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲು ಹೊಳೆವ ಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ Ri ಅವುಗಳಿಗೆ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೇರಿಸಿ, ಬಳಿಕ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಗೌರೆಮ ನನ್ನು ಎನೆ ಇಕ್ಕವೆ Pe 10. ತಾನು ಇದುವರೆಗೂ 
ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಕಠೋರವಾಗಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಹಳ ಜಗುಪೈಯೆನಿಸಿತ. ಆ ದಿನವೆ ಗೌರಮ್ಮನ ನನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ. 


ಈ ಯೋಚನೆಯನ್ನಿಯೆ., ಒನ್‌ ನ.ಲ್ಲಯ್ಯ, ತನ್ನನಡೆವಳಿಕೆಗೆ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಗೌರಮ್ಮ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು ನ್ನು ಗಮನಿಸಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಈ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಪ್ರಸ್ತ ಓಿಸುವಷ್ಟು ಜೆ ರ್ಯ 
ಆತನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಮ್ಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ದಿಟ್ಟ ತನಎರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದು ವಾರದ ಹಿಂದೆ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ನೀರು ಹಡಿಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಅವಳನ್ನು ಯಾರೋ ಕೆಣಕಿದ್ದಕೆ ಕೆ, ನೆಣಕಿದವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಫಟೀರನೆ | ಗೌರಮ್ಮ 
ಹೊಡೆದದ್ದನ್ನು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಸ್ವ ಸ್ವತಃ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು ಬೀಳು 
ವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾರಮ್ಮನೆನಿಡನೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸು 
ವದು ಶ್ಲೇಮಕರವಲ್ಲವೆಂದು ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಮತವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ರಾಚಪ್ಪ 


ಮಲ್ಲಯ್ಕೆ ನ ಪಸೇಮುಚೂರ್ಣ ಷ್ಟಿ 


ನನ್ನು ನೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ "ಇಂದು "ನಾಳೆ' ಎಂದು 
ದಿನಗಳ ನ್ನು ದಬ್ಬುತ್ತಾ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದ. 


pr x ತ 


ಇನ್ನಾ ರದಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಮಲ್ಲಯ್ಯ? ಸೆ ಬಿನ್ನಿ ಕಂಪೆನಿಯ ವೀರಣ್ಣನದು 
ತುಂಬಾ ತ ನೀರಣ್ಣ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಯುವಕ. ಅದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ. ಅವಧಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಆಸ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಳ 
ಬರಬಹುದಾದ ಸಂಭವವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬೊ ಬಗ; ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. 
ರಾಚಪ್ಸನ ಭೋಜನಾಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನ ಊಟ. ಹ ಆ ತ್ರಿ 
ಮ್ಮನ ಬ ಹ್ಳ ದಯವನ್ನು ಗೆದ್ದಿ ದ್ರ; ತನ್ನ ಹೃ ದಯವನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದ. 
ಗೌರಮ್ಮನ ನನ್ನು ವೀರಣ್ಣ ನಿಗೆ: ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಚಸ್ರನಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ವೀರಣ್ಣ ಬಡವನೆಂದೂ "ಅವನಿಗೆ ಗ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಗೌರಮ್ಮ ಸೌಖ್ಸುವಾಗಿ ಬಾಳಲಾರಳೆಂದೂ ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು 
ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ ರಾಚಪ್ಪನ ಶನ ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ನೀರಣ್ಣ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ರಾಚಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತು. "ಭೋಜನಾಲಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾನಲ್ಲ!' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ವೀರಣ್ಣನನ್ನು 
ಅವನು ಮನೆಗೇ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀರಣ್ಣ ನೂ ಮಲ್ಲಯ್ಯನೂ ಪರಿಚಯ 
ಸರು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವೀರಣ್ಣ ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಬಷಧಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದು, ಆ ಸುದ್ದಿ ಈ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದಃ 


೫ x x a 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಯ 
ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಮೂಲಿಕೆ ಅರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ 
ವೀರಣ್ಣ ಆಲೋಚನಾಪರನಾಗಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದ; ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು “ಮಲ್ಲಯ್ಯಾ! ನನಗೆ ಒಂದು ಔಷಧಿ ಬೇಕು 


ಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದ. 


ಳ್ಳ ನೇನುಚೂರ್ಣ 
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೮. ರಿ ದ ಕ ಕಾಗೆ ಇಳೆ ಪದ ಎ ಗೂ ರಡಿ ಜೆ ಆಲೆ ಶಿ ನ We 
ಬಗಿ ವಿರಕುಕ ಘಿ ಇ ಫ್‌ ESR pt CS { ಲ! ಹ ದ Ta ಎರಿ. ಜಡೆ 
ಗ ಜಾ 
Li (( RE ಖಜ್ಚ 3 4) ರೌ ಎ ಗ 
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ಮುರಿಡಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ. ಎಫ್ಟ ಲ ಹೇಳಲಿ, ಎಸ ಜತೆಗೆ ಕುಸ್ತಿ ಆಡ 
wv ಹ ಗಾ ಹ | ಈ He ೫. 
ಬೇಡ, ಅವನು ಭಂಡ ಆಷಾನ್ನಿ ೫೦ ಖಿ 


C 42 ಎ we ಬಜ fa ಕಂಬ ಡಿ €) ಇ ಜಟ ಗತಾ ಎ.) ತಲ್‌ ಟಿ 
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೦ ಜಲ್ಲಿ NE ನ್ನ ರಾತ್ರಿ ನಾನೂ 


ಗೌರೀ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಜ ಚಚ ಚತು ಚಕ್ಲಿ 
ಕೆ 
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1 ದಿ ತ 
ಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನಿಗೆ ನಿಡಿಲ್ಲು ಬೀದ ಹ-ಗಾಗಿಸ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕ್ವ wd 
ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೇ ವಿ(ರಟ್ಟನನ್ನು ನನದೆಲ ಗಂ ಭಿಸಿಒನು. 
ಮಲ್ಲಯ್ಯನ ಸಕ್‌ ನ ಕ ಇ ಹಂ. ಬ: ಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೂರದ ತೆಗೀ ಯನು ರ ಯೋಚನಾ 


ಕ್ರಾಂತನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರ. ಹರಿಣಾ ಪುಟ: ಬಲೆ ಹ. ದಃ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದಿ ವೆ: ಪಣ ಅಕ್ಕಿ ೫೬. ಕೈ ಕೊಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ! ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದೆ ಮನ್ಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಒಂದು 
ಸಲ ಬರಿ ಶ್ರೀನಿ ಅಂತಾಳೆ; ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಉಹುಂ ಆಂತಾಳೆ. ಈಗ ಎರಡು 
ದಿವಸಗಳಿಂದ ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೀನಿ ಆಂತಿದಾಳಿ, ಆದ್ದ ರಿಂದ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ್ಕಾಂತ ಇದ್ದೀನಿ, ಈಗಾಗಲೇ ಏಳು ಗಂಟಿ ಅಗಿದೆ. 
ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೋಗೋದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬುದ್ಧಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ) 
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೩ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಬಂದೆಂತೇ ಆಯಿತು. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ಏನನ್ನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಾರಂ ಸಿದ. ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿಯೆ 'ಮಗ್ಗ ನಾ ಗಿದ್ದ 
ವೀರಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ನಮ್ಮ ಅಸ್ಲೇಮಂಡಿ ರುದ್ರೆಣ್ಣ ಆ ತರದ 
ಮದ್ದು ಒಂದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆ 3! ! ಅನನ ಹುಡುಗಿ, ಮುಂಚೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಉರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ವಳ್ಳು ಅ ಅವನು ಉಪಾಯಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮದ್ದು ತಿನ್ನಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಮೂರೇ 
ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವರೆ ಲಗ್ನಾನೂ ಅಂಥಾದ್ದು ಸ ಮಾಡಿ 
ಕೊಡು ಮಲ್ಲಯ್ಯ 


ನೀರಣ್ಣ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಗೌರಮ್ಮನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಮೋಸದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಹಿಂದೆಗೆದು, ತಾನು ಮಾಡಿದ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡದಂತೆ ಹುಷಾ 
ರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಶೆ. “ಅಷ್ಟೆ! ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಯ್ಯ, ಅಂಥಾ 
ದೊಂದು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ರೆ ಈಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ತಿನ್ನಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀ ಆಗಿರಲಿ! ಹೋಟಲ್‌ ತಿಂಡಿಯ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಥವಾ ಹೊಸತರದ ಗುಲ್‌ಖನ್‌ ಬಂದದೆ... 
ಎಂತ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ತಿಂದರೆ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರೆಡು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಜತೇಲಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾಳೆ. 
ಐದು ಗಂಬೆಕಾಲ ಆದರೂ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಾಗುವಂತೆ ಮದ್ದು ಕೊಡು ಮಲ್ಲಯ ! 
ಶಿವನಾಣೆ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ!” 


ಮಲ್ಲಯ್ಯ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮವನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. "ನೀವು ಓಡಿಹೋಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ? ನ್‌ ನಂದು 
ಫೇಳಿದ. 


“ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ! ಈಗ ಊಟಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ರಾಚಪ್ಪ ಮಲಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ಏರ್ಪಾಡಿನ ಪ್ರ ಕಾರ ಗೌರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ವಕೆಗೂ ಎದ್ದೇ ಇರಬೌಕು, RAS 
ಅವರ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸಿಳ್ಳುಹಾಕಿ ಮೂರು 


ತೆ K pR 
Pe ಪ್ರೇನುಟೂರ್ಣ ಕ್ಷಿ 


ಸಾರಿ ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟ ಬೇಕು! ಗೌರಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಬಂದಳೋ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆದಳು ತ ಇಟ್ಟುಕೊ! ಬದ್ಲಿಲ್ಲೋ, ನನ್ನ ಕಥೆ 
ಮುಗೀತು |? 


“ವೀರಣ್ಣಾ. ನಾನು ಒಂದು ಗುಳಿಗೆ ಗಾತ. ಒಂದು ಚೂರ್ಣಮಾಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ... ಏನೋ ಹೋಗ್ಲೀ ಅಂತ! ತರದ ಔಷಧಿ ನಾನು 
ಯಾರಿಗೂ ಸ ಕೊಡುವವನಲ್ಲ; ಯಾಕೇ ಎಂದರೆ... ನೋಡು... 
ಎಷ್ಟು ಅನಾಹುತ ಅಗುತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೇ. ನೀನ: ಖಾತ್ರಿ ಆಸಾಮಿ, ಸಕ್ಟದ ಮನೆ 
ಯವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡುನಂಶಾವನು ನೀನಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಈ 
ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ ಇಲ್ಲ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಸುಳು ಇವು ಗೊತ್ತಾ ದರೆ ಪ್ರಸಂಚದ 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ಬರುತಾರೆ ಜೋಡು !' 


“ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲಯ್ಯ; ಎದೆ ಸೀಳಿದ್ರೂ ಹೇಳೋ 
ಓಲ್ಬ| 

ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಫೀಮು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅದಕ್ಕೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಬರುವ ಕೆಲವು ರಸಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಜೇನುತುಪ್ಪ-ಸಕ್ಕರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ, ಒಂದು ಗಜ್ಜು ಗದ ಪ್ರಮಾಣ ಗುಳಿಗೆಮಾಡಿ, ಅದನ್ನು ವೀರ 
ಣ್ಣ ನ ಕ್ಸ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕ್ರಿ ನೋಡು ನೀರಣ್ಣ, ಈ ಚೂರ್ಣಾನ ನೀನೇ ಖುದ್ದು 
ನೌ ನಿಗೆ ತಿನಿಸಿ ಬರಬೇಕು. ಯಾರ ಕೈಲಾದರೂ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಇನ್ನಾ 
ರಾದರೂ ತಿಂದು ಏನಾದರೊ ಆದೀತು” ಎಂದು ಎಚ್ಯರಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ. 
ತಿಂದವರಿಗೆ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಗಾಢನಿದೈ ಬಂದು ಐದಾರು ಗಂಟೆ | 
ಅವರು ಕುಂಭಕರ್ಣನೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 


ವೀರಣ್ಣ ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ಕಾದಿದ್ದ. ನೀರಣ್ಣ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಡಡಿಗೆ 
ಹೋದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದನಂತರ, ರಾಚಪ್ಫನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು, 
ಎದುರು ಅಂಗಡಿ? ಜಗುಲಿಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ಜವಾನ 
ನೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಬರೆದಿತ್ತು : 


ಸೀ 


ಲು 


“ON 
Kd we 


ದ್ರ 


) 


ಎ ಕ್‌ 
ಆ 


vw ಕಾರ್‌ 
"1 


ಷಾ 
1 
we 


ಆಲ ಎ) 
6... ಕ್ಷೆ ೬? 


ಗ್ಯ 


ಲ್‌ 


C 
[Ne 
es 


pee 


ಡನೆ 


ಎಲು 
ಗ್ರ 


ಕ 


pe 


we 


3 ಇ 
pS 
KO 


[ey 


ಲ 


¥¢ 


೦೨೨3 


ed 
NUE UN 
Re Us 
DN ಸ 
} 
NN 
we Ne 


9 
As 


\ 


ಒರ 


veh 


ಒಲ ಸಾಣೆ 


ಆ 
೧೨. 
ರ 


ಟ್‌ 


[3 


ia 


ಸಪ ಕೆಂದು 


₹1] 


ಬಾಗಿ 


ಎ 
ಎ ಓಗಿ 


[4 
ಗ್‌ 
ಇಯು LT ud 


ಟ್ರ 
Wu 


ವಿ 


೧ 
Las 


ಕ್ಕ 
ಇ 
ಕ್ರಿ 


ಹಃ 


ದೊಳಗಿಂದ 


ಅ 
ಇ ಈ 
ಈ 


| ಗೊತು 
ಇ.) ಹೊನ್ನೇ 


ಣಿ 


ಒಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿ | | 


~~ 


ಮಿ 
ಜ್‌ 


pS 


ಕಲು ಹತಿ 


ty 


Ed 


ha 
ಆಳಿ 


ೇಷಪ್ಲಿಗೆ ಹೆ 


[al 
ತ 


ಇ ಗಂಕ 


ತ 
ಟದ] ೧ 
೬ 
ಗ ಡಿ 


ಇ 


೪ 
ಓ 


ಟೆ 


hx] 


ಗೆ ಲ 
>: ಎಂತ ಒಂ 


ಆಗ್‌ 
kd 


ತೆ 
“ಗಿ 
ಇ ಗಗ 


Pa 
9 
೦೪ 


! f 


ಎಲಿ 2 
Awd ೨, 

I, ಲ, 
ಗಡಿ ದಿ ಟು ಪ ಕೈ 


ಎ 
ರಾ 


ಎಫ 


ಇ 


) 
3 


ಹ 


ಕ 


ಥೆ 


ಸ 
ಕು 


ಗ ಭದ್ರ್‌ ಭು 
ಜ್‌ 
{3 a ಡೆ 
ಜು “Ek 

ಷಾ ಸ 
(ಲಿ [se 1 
ಇತಿ | (ಐ 
ತ ಜತ ಗ] 


ಇ ಎಲೆ 

ON Md 4 
“್‌ 
ಮಿ 


ಗಿ 
~ ೨ 
WR EEE ಸ್‌ 
ಟೆ > 
ನ ೮ಡಿ 
೧) SN; 
ಸ ಸ ತಟ 
[೧ ಖಿ ನ 
ಟ್‌ ೆ ) ಖೆ ಡ್ಕ J 
Re fe ಕ 
ಬ ತಚ್ಟೋನ್ಸೈ 
[4 ಈ 
ye 
J ಡಿ 
ಐ) A 1) 
ಸ 
6) ೪ 
[4 ಬ್ಯ ಷಿ 
ಓಂ ಭಯ್ಯ "ಬ್ಲ 
>» sy 3 
ತಡಸ ಸ 
ಸ್ಕಿ 2 Pa) 
ಇಂ °c 
pS ಸ 
ಕ 0 
3) Na ok 
ಚತ 
ಇ %ು 
ಬ್‌ ಅ 
pa C2) 
ef 3 
ಉದ 
2 ಣು 


ಖು ನೆ 
) ೪೨ 

ಶ್ರ 
Jet ಬಸ್ಯ 
೧೯೧ 


pe 
Ke ಗ 


ಹಾಗೆ ಎ ಇಷಾ“ 
ಸಂಪಾದನ 
೦ತ ಬುದಿ ಹೆ 


[PR 


ಆತ್‌ ಅ ಛೆ SS 


೯ 


~\ 


ಆ 
ಸ ನ ಗಾಗಾ 
pe We 


(1) 
aE 
ಓಗಿ. 


ಸ 
ಹತು 
ಎರು ಗಳ 


* [ove philtre of Ikoy ಐ೦ಬ ಕಥೆಯ ಆಅಧಾರೆದಿಂದ ಬರೆದುದು. 


4 ದೆಡೋನಿಯಾ»?' 


ಲಾಯರ್‌ ರಘುನಾಥರಾಯರು-- ಹೌದು ಬೆಂಗಳೂರು ಚಾವ.ರಾಜ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿರುವವರು-- ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಸೇಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವೆರು, ಉಪಾ 
ಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸೀತಮ್ಮನ ಜತೆಗೆ--ಹೌದ್ರಿ? 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಕೂಡದೆ ಗಂಡುಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಶಂದಿದ್ದ ಕ್ಸೈಗುದ್ದಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಕಸೂತಿ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೀತಮ್ಮನವರು ನಸುನಕ್ಕು ""ಸರಿ, ಇನ್ನು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಮುಚ್ಚೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ?' ಎಂದು ಕುಚೇಷ್ಟೆಮಾಡಿದರು. 


“ನೋಡುತ್ತಿರು, ಮನೆ ಮುಂಜಿ ಹೊದೋಟ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ” 

ಎಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಹೊರಗಡೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಸೆ 1 ಬು 

ಸಂದರ್ಭ ಇಷ್ಟು: ರಘುನಾಥರಾಯರದು ಅಂದವಾದ ಚಿಕ್ಕ ಹೊಸ 
ಬಂಗಲೆ. ಕಾಂಪೌಂಡು ಉಂಟು. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಪೌಳಿ ಗೋಡೆಯವಕಿಗೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಜಾಗ. ಅಂದವಾದ ಹೂದೋಟ ಬೆಳೆಸಲು ಅನುಕೂಲ 
ಗಳುಂಟು, ಆದರೂ ತಮ್ಮ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಕೀಲಿ ವೃತ್ತಿಗೂ ಸೀತಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಸಿನಿಮಾ ವಾಕಿಂಗ್‌ ವಿನೋದಗಳಿಗೂ ನಿವೇದನ ಮಾಡಿದ್ದ ರಘು 
ನಾಥರಾಯರಿಗೆ ಹೊದೋಟದ ಭ್ರಮೆ ಮನಹೊಕ್ಳೈರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದು 
ವಾರದ ಹಿಂದೆ ಅಂಚಿಯವನು ಭಾರವಾದ ಲಕೋಟೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಹೊಸ ಕೇಸಿಗೆ ವಕಾಲತ್ತನ್ನು ಯಾರೋ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು ಕಳುಹಿ 
ಸಿರಬಹುದೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಆದನ್ನು ಹೆರಿದ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಕೈಗೆ, 


ಡೆಡೋನಿಯಾ ೧ಗಿ 


ಅಂದವಾದ ಬಣ್ಣ ದ ರ್ರ ನ ಕ್ಯಾಟಲಾಗು ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸೆಕೆಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸೊಬಗು, ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣ ಗಳಿಂದೆ ಕೂಡಿ ಸುಂದರ 
ವಾದ ಆಕ ಸ ತಿಯುಳ್ಳ ಕ್‌ ಗೊಂಚಲಿನ ಚಿತ್ರ ರಟ್ಟೆ ನ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಈ ತೆರದ ಈಸ ಮನೆಯ ಮುಂದಿರದಿದ್ದ ಜೆ WN "ಮನೆಯೆ 9: 
ಎಂಬ ಹೈದಯವನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನ ಕೆಳಗಡೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
“ಡೆಡೋನಿಯಾ ಗಿಡ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಠಿ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಲಂ 
ಕಾರೆವಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಸಿದ್ಧಾ ಂತ ಕೆಳಗಡಿಗೆ ಮುದ್ರಿ ತವಾ ಗಿತ್ತು. 


ಡಡರೋನಿಯಾ 
ಬೆಳೆದು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿ 
ಆನಂದ ಅನುಭವಿಸಿ! 
ಎಂಬ ಆಹ್ಹಾ ನಮೂ ಕಾಣಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಈ ತೆರದ ಹೂಗೊಂಚಲುಗಳು ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದರು. ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹೂಗಳು ಯಾವೂ ರಘುನಾಥರಾಯರ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಟಿಲಾಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಮನೋಹರವಾಗಿ - ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಆ ಗೊಂಚಲಿನ ರಮ್ಯತೆಯೂ ಅದರ ಕೆಳಗೆ 
ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳೂ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಸರಳ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಗೆದ್ದವು. 

"«ಡೆಡೋನಿಯಾ-ಆರಿಸಿದ ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ವಿದೇಶೀ-ಹೂವಿನ ಬೀಜ 
ಗಳ ಪೊಟ್ಟಣ; ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ ” ಎಂದು ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾಕ್ಯ ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ಕಾರ್ಯದ ಕಡೆ ಕಿರುಗಿಸಿತು. ಬಂದಿದ್ದ 
ಕ್ಯಾಟಲಾಗಿನೊಂದಿಗೆ ಕಂಪನಿಯ ವಿಳಾಸ ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದ ಲಕೋಟಿಯೂ 
ಅಪೇಕ್ಷಾ ಪತ್ರವೂ ಇದ್ದವು. ""ಇದನ್ನು ಸ್ಟಾಂಪು ಅಂಬಸದೆ ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕ 
ಬಹುದು'' ಎಂಬ ವಿನಂತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿತ್ತು. ಸರ್ಕಿ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರು ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಿಣಗಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದುಹಾಕಿದರು. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ 


ಬಿಪಿ ಪ್ರೇಮುಚೊರ್ಣ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರಿನ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಕೈಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು 
ಸೀತಮ್ಮನವರು ನೋ. "ಇದೇನು? ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೋ? 
ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಹೂದೋಟದ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ರಘುನಾಫರಾಯರ ಉತ್ಪ್ಸುಹವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೀರದು. ಮೊದಲ ದಿನ ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಪೌಳಿ 
ಗೋಡೆಯ ಎರಡು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪಾತಿ ಮಾಡಲೋಸುಗ ನೆಲ ಅಗೆ 
ದರು. ಅನಂತರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಎರಡು ಲೋಟ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ 
ಪಾನಕ ಕುಡಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನೂ ಸಹಜವಾದ ಉತು.1 
ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಡೆಡೋನಿಯಾ!” A ಬಗೆಯ ವರನೆಮೇಲೆ ಉಚ್ಚಾರಣೆ, 

"ನಿನು? ಡ-ಡ-ಣ.... ” 

Serge 

«ಎಂಥ ಹೊವು ಅದು ?' 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಟಿಲಾಗನ್ನು ತೇಮೆ ತೌನು ಮನಸೆ ಸೋತಿದ್ದ 
ಹೂಗೊಂಚಲನ್ನು ಸೀತಮ್ಮನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, “ನೋಡು, ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? 
ಎಂದರು. “ಏನು ಚಿನ್ನವೋ! ಇದರ ಬವ ಗುಲಾಬಿ ಮಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, 
ದೇವರ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಹೂವು ಮುಡಿಯ. ಬಹುದು ಎಂದರ. ಸೀತಮ್ಮ 4 

ತ್ಲ ಸ % ಸ್‌ 

ಮೂರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಪಾತಿಗಳು ಆದವು. ಅಮೇಲೆ ಎರಡು ದಿವಸ 
ಅವರಿವರ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಪಾತಿಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಮಣ್ಣು ಗೊಬ್ಬರ ಭರ್ತಿ 
ಯಾದವ. ಮಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸು 
ವಂತೆ, ಬೀಜಗಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಎಲ್ಲಾ ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಇಟ್ಟದ್ದರು. ಪ ರ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತೋಟದ ಕೆಲಸವಾದಮೇಲೆ ಒಂದು ಲೋಟ 
ಪಾನಕ. “ಓಂದು ಸ ಣ್ಣಿನ ಗಿಡ ತಂದು ಮನೆಮುಂದೆ ನೆಡಿ ಅಂದ್ರೆ, 
ಆಗ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ಪಾನಕಕ್ಕೆ' ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮನವರು ತಮಾಷೆ ಸಹ 


ಡೆಡೋನಿಯಾ ಗಿಕ್ಠಿ 


ಮಾಡಿದರು. *ಡೆಡೋನಿಯಾ ಹೂ ಬಿಡಲಿ ತಾಳು, ಆಗ ನೀನೇ ಬಂದು 
ಎರಡು ಲೋಟ ಪಾನಕ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಹೂವು ಕೇಳ್ಳೀಯಾ ಮುಡಿ 
ಯಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ಸೀತನ್ಮುನಿಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬೀಜಗಳ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಂದ ದಿವಸ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ವಿ.ಸಿ. ಎ ೇಳಿದ್ದ ಲಾಯರು ಮಿತ್ರರಿಗೆ "ಡಿಜೋನಿಯಾ 
ಹೂವಿನ ಬೀಜ -- ವಿವೀಶೀಮ -. ಡೆಡೋನಿಯಾ ಹೂವು ) ಗೊತ್ತಿಲ್ರೇ-- 
ಲಾಯರ್‌ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೇಶ್ರಿ ಮಾಡ್ತೀರಿ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? ಎಂದು 
ಉತ್ತ್ಸರವಿಕ್ತು ಅವರಿಗೆ “" ಜಿಡೋನಿಯಾ” ದ ೫. ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. 
ಆ ದಿನ ಮ Fi ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು Modern 


We 


ಕೌ 
ನಲ್ಲಿ ಡಾ. ನೆಹರು ಬರೆದಿದ್ದ. "' ಔloctr-culluie” ಎಂಬ ಲೇಖನ ತೆಗೆದು, 


ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಂತೆ ವಿದ್ದುತ್‌ ಮಿಶ್ರಿತ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬೀಜಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಿಸಿ 
ಸಂಭ ಮದೊಡನೆ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದರು. ಆ ದಿವಸ ಅವರು ಎರಡು ಲೋಟ 
ಸಾನಕ ಕುಡಿದರು. ಮಳೆಯಂತೆ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸೀರು ಬೀಳುವಂತೆ ನೀರು 
ಹಾಕಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿದ್ದ ತಗಡಿನ ಪಾ 3ತ್ರಿಯನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದರು. ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜಾರುತ್ತಿದ್ದ ಪರಿಚಯಸ್ಸರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು “ ಜೆಡೋನಿಯಾ? 
ಪುತಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದರು. ನಫಂದಿರಿ - ಹೂಂ - ನೀರು ಹಾಕೋದರಲ್ಲಿ 
ಅವಮರ್ಯಾದೆಯೇನು? ಸಂಜೆಗೆ- ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ-ಒಂದು ಹ ಹವ್ಯ್ಯಸ, 
ವ್ಯಾಯಾಮಾನೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಭೆ ಛೇ! ದೆಡೋನಿಯಾ ಯಾವ ಹೂವಿಗೂ 
ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕಬಹುದು ; ಆದರೆ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಅಂದ್ರೆ, 
ಅದರ ಸೊಬಗೇ ಬೇರೆ” ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ರಘುನಾಥರಾಯರು “ಡೆಡೋನಿಯಾ? ಬೆಳೆಯುವುದು ಆ ಬೀದಿ 
ಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಹತ್ತರವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. : ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಆಗಾಗ 
“ಮೊಳಕೆಯೆದ್ದಿ ಜಿಯೆ ೪» ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ತಾವೇ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ ಪಂಡಿತ 
ರಂತೆ ರಘುನಾಥರಾಯರು “ಛೆ! ಛೆ! ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ! ಬೀಜ ಹಾಕಿದ 
ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪುತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಗೆ ಮೊಳಕೆ ಒಡೆಯುವುದು” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು, 


"೫ 


eee 


೧೪ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಸೀತಮ್ಮನವರು ಮಲ್ಲಿಗೆ ದಂಡೆ ಮುಡಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾಗ"ಮಥೆ 3 ಒಂದು ನೀಲಿ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಇದ್ದ 8 ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೋ” 
ಎಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೊಚಿಸಿದರು. “ಸರಿ, ಒಳ್ಳೆ 
ಡೆಡೋನಿಯಾ ಬಂತು ಅಂದ್ರೆ, ಸಿನೀಮಾ ವಾಕಿಂಗು ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಯ್ತು. 
ಇದರಿಂದ” ಎಂದು ಸೀತಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. 

ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತು, ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
"ಡೆಡೋನಿಯಾ' ಮೊಳಕೆ ಹುಟಿ ದವು. ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತ್ಸಾಹ 
ಹೇಳಿತೀರದು. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಮಿತ್ರರು “ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದ ef 
ಡೆಡೋನಿಯಾ ಹುಟ ಗಿ ದವಲ್ಲಯ್ಯ; ಕಾಫಿ ಡಾ ಫಿ ೫ ದ ತಮಾಸೆ 
ಮಾಡಿದರು. 

ಸಸಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಎಲೆ ಬಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ರಾಮೇನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜಮಾನುದಾರಿ ಲೇವಾದೇವಿ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಘುನಾಥ 
ರಾಯರ ಅಣ್ಣಂದಿರು, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವನರು ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಪಂತ ಕೆಲಸದ 
ನಿಮಿತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. 
"ಜಿಡೋನಿಯಾ' ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮನ ಹೊಸ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು 
' ನೋಡಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು, ""ಏನೋ ರಘು, ಏನು ಗಿಡ 
ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ ” ಎಂದರು. 

"ಡೆಡೋಫಿಯಾ; ವಿದೇಶೀ ಜಾತಿಯವು. ಹೊವು ಹೇಗಿರುತ್ತವೆ 
ಅಂತೀಯಾ. ಇದರ ಮುಂದೆ ಗುಲಾಬಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು 
ಸಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ? ಎಂದು ರಘುನಾಥರಾಯರು ಹೇಳಿದೆರು. 

“ಹೊಸ ಹೆಸರಿನ ಹೊಸ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಉತ್ಸುಕಕೆಯಿಂದ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವರು ಪಾತಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ, “ಏನೋ 
ರಘು! ಬಂದರಿಕೆ (ಬಣದುರುಬಿ) ಸೊಪ್ಪಿನ ಸಸಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಇನೆ 
ಯಲ್ಲೋ ? ಎಂದರು. 

'ರೆಘುನಾಥರಾಯರು ಖೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕರು. “ಬಂದರಿಕೇನೀ! ಛೆ! ಛೇ! 
ಬಂದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ - ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಲ್ಲಿ? ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಅದು 
ಜೆಡೋನಿಯಾ : ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ - ಅಸರೂಪ. ಹೂ!” 


ಡೆಡೋನಿಯಾ ೧೩ 


ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ “ಏನೋ ಅಪ್ಪಾ, 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಂದರಿಕೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಗಿಡಗಳ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು * ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
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ಸಸಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದವು. ಸುಮಾರು ಒಂದು 
ಚೋಟು ಎತ್ತರ ಬಂದಿದ್ದವು. ರಘುನಾಥರಾಯರ ಉತಾ ಹವೂ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ""ಹೊ ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೀತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ ತೋರಿ 
ಸೇನು, ಸೀತಾಗೆ ಎಂದು ಹೂ ಮುಡಿಯಲಿಕ್ಸೆ ಕೊಟ್ಟೇನು » ಎಂದು ರಾಯರು 
ಹಂಬಲ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ರಘುನಾಥರಾಯರ ಕಕ್ಸಿಗಾರನಾದ ಗಿಡ್ಡನಹಳ್ಳಿ 
ಸಟೀಲ ಮಾದಸ್ಸ ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ಕಾಣಲೋಸುಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರಘುನಾಥರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿ 
“ಏನು ಸ್ವಾಮಿ, ಖುದ್ದು ನಿಂತು ಗಿಡದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದ. 

“ಆಂ? - ಹೌದು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಒಳಗೆ ಬಾ. ವಿನು ಬಂದಿದ್ದೆ?” 


“ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ ಇತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
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“ಇವೇ - ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಗಿಡ. Pl ಬಿಡುತ್ತಿ. ಗುಲಾಬಿಗೆ ಇದು 
ಬಲಗೈ. ಏ 

“ಹಂಗೇನೂ! ನಮಗೆರಡು ಸಸಿ ಕೊಡಿ ಸ್ವಾಮಿ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಪಟೇಲ್‌ ಮಾದಪ್ಪ ಪಾತಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ಜವನೆ, "ಬಿಡಿ ಸಾ ಮಿ. ನನ್ನ ಕೂಡ ತಮಾಸೆಯೆ ನಿಮಗೆ? ೬ ಅಲ್ಲ, "ಬಂದರಿಕೆ 
ಸಸಿ ಏಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಬೆಳೆಸುತೀರಿ. ಎದುರಿಗೇ ಪಸಂದಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿವೆ? ಎಂದು ಎದುರು" ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಚರಂಡಿಯ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ 
ದಟ್ಟಿವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬಂದರಿಕೆ (ಬಣದುರುಬಿ) ಗಿಡಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ರಘುನಾಥರಾಯರಿಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಅನುಮಾನ ಬಂದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ “ಛೆ! ಭೇ! 
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ಏನು ಮಾತು ನಿಂದು? ಕರೀ ಸೀರೆ "ಗಾದೆ ಮಾತುಡ್ತಿದ್ದೀಯಾ, ಅಷ್ಟ 


ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಮರುದಿವಸ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದರು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಅವರೊಡನೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ “ಡೆಡೊ 
ಸಿಯಾ ಎಂದರೆ ಏನಯ್ಯ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವರು “ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಏನು ವಕೀಲಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯಯ್ಯ. ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂದರೆ ಬಂದರಿಕೆ 
ಸೊಪ್ಪಿನ ಗಿಡ » ಎಂದು ಅರ್ಥ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ರೆಘುನಾಥರಾಯರು ಡಿಡೋನಿಯ ಸಸಿಗಳಿಗೆ 
ನೀರೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರೇ ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಬಾಡಿದವು. ರಘುನಾಥರಾಯರು ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು ಲಾಲ"ಟಾಗಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರ. ಆ ದಿವಸ ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟಿಗೇ ದಂಪತಿಗಳು ಗಾಯನ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಡೆಡೋಫಿಯಾ ಸಸಿಗಳು ಒಣಗಿದವು. 
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ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲೆ ಸೀತಮ್ಮನವರ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೋಸುಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಭಾವ ಇನ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಎದುರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗನ್ನು 
ನೋಡಿ ಓದುತ್ತಾ, "ಭಾವ ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂದರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ರಘುನಾಥರಾಯರು ಸೀತಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡದೆ “ಡೆಡೋನಿಯಾ ಎಂದರೆ 
ಬಂದರಿಕೆ ಎಂದರ್ಥ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸೀತಮ್ಮನನರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡರು. 
ಆದರೂ ಅನರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ರಘುನಾಥರಾಯರು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದ ನಸು 
ನಗೆ ಮಿಂಚಿತು. 
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ಜರತಾರಿ ನೀರೆ 


ಕಳ್ಳ ರಾಮನು ಚೆನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮನಸೋತು ಕಳ್ಳತನ ಬಿಟ್ಟು ಚೆನ್ನಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಕೂಲಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ಹ ಮಾಡುತ್ತಾ ei 
ನಾಗರಿಕನಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು, ಕಳ್ಳರಾಮನ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಬಲ್ಲರಪ್ಪೆ. ಕಳ್ಳರಾಮ--ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ--ರಾಮ, ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ 
ಎಂದೆಂದೂ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತನ್ನ ಲಗ್ನದ ದಿವಸ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ನೆದುರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ್ದ: “ನೋಡು ಚೆನ್ನಿ, ಕೂಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅದರಿಂದ ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರ ಜರುಗುತ್ತದೆ. ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಉಪವಾಸ ಮಾಡೋಣ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ 
ಮುಖದಾಣೆ, ಕದಿಯೊಲ್ಲ!?' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಮ್ಮ “ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳೋದಕ್ಕಿಂತ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಈ ಮಾತು ಕೇಳೋದೇ 
ಇಂಪು ” ಎಂದಿದ್ದಳು. 


ಕಳ್ಳತನ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ರಾಮನಿಗೆ ಬಂದ ಕೊರಕೇ ಒಂದೆ ಒಂದು. 
ಅದು ಅವನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ಅವನು "ಕಸಬು? ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಶಿಲ್ಪು ಷರಟು, ರೇಷ್ಮೆ ಅಂಚಿನ ಬೊಂಬಾಯಿ ಪಂಚೆ. ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಧರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಲ್ಪು 
ಷರಟು ಎಂದರೆ ರಾಮನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಎನ್ಟೋ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡಿಗೂ ಇತರ ಸುಖಕ್ಕೂ 
ಶಿಲ್ಫು ಸರಟಗೂ ಸೈಪೋಟ ನಡೆದು ಹಣವೆಲ್ಲಾ ಎರಡನೆಯದರ ಪಾಲಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಳ್ಳ ತನ ಬಿಟ್ಟು ಸಭ್ಯನಾದಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸೋಕಿ 
ಮಾಡಲು ಆಗುತಿ ತರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ” ಹೊಲಿಸಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪು ಷರಟುಗಳು ಹರಿದು 
ಹರಿದು ಹೋದಂತೆ, ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿದವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ 
| ಚಕ್ಳುಬಟ್ಟಿ ಗಳವೇ ಆಗಿರುಕ್ತಿದ್ದ ವು. ಈಗ ಅನನು ಎಂತಹ ಕನಿಸ್ಮ ದರ್ಜೆಯ 
ಬಟ್ಟಿ ಸ್ಬಿಯನ್ನ್ನಾದರೂ ತೊಡಲು "ತಯಾರಾಗಿಕ್ಕ. ಆದರೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
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ಒಂದು ಕೊರತೆ ಇತ್ತು; ತಾನು ಬಟ್ಟೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸುಖಸಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ, ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ:ಯ ಕರಿಯ 
ಸೀರೆಯಲ್ಲದೆ ಉತ್ತಮ ತರದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ಉಟ್ಟು ಆನಂದಿಸಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ....ಎಂದು. ಚೆನ್ನಿ ಎಂದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಪೀತಾಂಬರವನ್ನುಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ರಾಮನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಸೀರೆ ಉಡುವುದೇ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಿತಕರವೆಥಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಆಶೆ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ತನಗೆ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡಲು 
ರಾಮನಿಗೆ ಚೈ ತನ್ಮವಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಕಳ್ಳ ತನಮಾಡಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದುಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದಲ್ಕೂ 
ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದಾನರ್ತಿಯೂದರೂ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನದಾಸೆಯನ್ನು ಆಕೆ ರಾಮನೆದುರು ಬಹಿರಂಗಪಡಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂಜಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ 
ಎದುರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಚೆನ್ನಿ “ಆಹಾ! ಆ ಸೀರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ? ಎಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ನುರಿ ದತ... ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಕೂಡಲೆ ಅವಳ ಹೃದಯದ ಆರ:ಸ್ಞಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ತಾನೂ ಭಾರಿ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟಿ ದೇನೆಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನು ಚೆನ್ಪಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಮಾಡಿದ. 

ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಗಂಟಿನ್ನು ಶೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಚಿನ್ನಿಗೆ ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಚೆನ್ನಿ, ಇದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ?” 
ಎಂದ. “ನೀನು ಷರಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು; ಇರುವ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಷರಟು ಬರೀ ತೂತು” ಎಂದಳು ಚೆನ್ನಿ. 


ಲ್ಪ, ಮತ್ತೆ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ |? 


ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ೧೯ 


“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಪಂಚೆ ತಂದಿದೀಯ. ನಿನ್ನ ಪಂಚೆಗೆ ತ್ಯಾಪೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಹಚ್ಚೆ ನನಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು.” 

ಲಾ ೨೨ 

"ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇ ಹೇಳು.” 

«(ಬ್ರಹ್ಮರ ತಾರಿ ೨೨ 

"ಅಹಾ !! ?? 

ಹೂಂ? 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರಾಮನಿದ್ಲೆಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದು ಗಂಟಿನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು 
ಕಾಗದ ಹರಿದು ನೋಡಿದಳು. 

ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ! ತನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಾದ ಬಣ್ಣ. 
ಹೊಸ ಸೀರೆ! ಜರತಾರಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಚು ನಾಲು ಬಟ್ಟು ಜರ 
ತಾರಿ! ಸೆರಗೆಲ್ಲಾ ಜರತಾರಿ ಹೂ! ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖ ಹುಣ್ಣಿವೆ ಚಂದ್ರ 
ನಂತಾಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ, ಕೈಗೂಡಿದ ಆಶೆ! ಆಮನೋ 
ಹರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಮ ಮುಗ್ಧ ನಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಚೆನ್ನಿ ಆನಂದದ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದು ಧ್ವನಿ ಹುಡುಕಿ “ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ” 
ಎಂದು ಉಸುರಿದಳು. ರಾಮ “ಹೌದು ಚೆನ್ನಿ. ಬರೀ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ, 
ಅಪ್ಪೆ. ನಿನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ, ನೀನು ಉಡುವುದಕ್ಕೆ, ಒಪ್ಪುವ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ನೆಯ್ದಿಲ್ಲ'' ಎಂದ. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ರಾಮನಿಗೆ ತಾನೇ 
ಸೀರೆಯಾಗಬಾರದಿತ್ತೆ ಎನಿಸಿತು.» ಅನಂಶರ ಜೆನ್ನಿ “ಎಷ್ಟು ಖರೀದಿ? 
ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಬಹಳ ಖರೀದಿ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದಳು. 

"ಏನು ಖರೀದಿ ಆಗುತ್ತೆ. ಈ ಸೀರೆಗೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ನಿನ್ನೆ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ಮೂವತ್ತೆರಡೇ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಒಳ್ಳೇ 
ಜರತಾರಿ. ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಈ ಸೀರೆ ತಂಜೆ. ನೀನು ಈ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟರೆ 
ಹೇಗಿರುತ್ತೀ ಗೊತ್ತೆ? ಹೂವೆರಚಿದ ಬಳ್ಳಿ !” 


ಸೀಕಿಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಜೆನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚಿ ದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಊಹಾ 


೨೦ ಪ್ರೇಮುಚೂರ್ಣ 


ತರಂಗ ಮೂಡಿತು. ಅರಳಿದೆ ಮುಖ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಬಾಡಿತು. ಹಿಗ್ಗಿದ ಆನಂದ 
ಕುಗ್ಗಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅನಂತರ ದುಃಖದಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾದ ನೋಟದಿಂದ ರಾಮನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಇದು 
ವರೆಗೂ ರಾಮನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಿರಿದಾದ ಒಂದು ನಂಬಿಕೆ ಇಂದು ತಪ್ಪಿ ದಂತೆ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿಶ್ತು. ರಾಮ ಅವಳ ಇಂಗಿತವನ್ನರಿತು 
“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ! ಕದಿಯೊಲ್ಲಾ ಅಂತ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ. ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ದಾಣೆ ಇದನ್ನ ಕದೀಲಿಲ್ಲ; ದುಡ್ಡು ಕೂಡಿ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ತಂದಿದೇನೆ 
ಇದನ್ನ!'' ಎಂದ. 

“ನೀನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕೆದ್ದೆಯಾ? ಎಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ 
ಹಾಕಿಜ್ಜಿ?? ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಿಗೋದು ಭಂಡಾಟ! ? 

«ಸರಿ ಬಿಡು. ಕಳವು ಮಾಡಿಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ ನಂಬಬೇಕು; ಈಗ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾ 
ಯಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಆ ಹನ್ನೆರಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಬಾಕಿ ಹಣಕ್ಕೆ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೇನೆ.?? 

ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ್ದ ಮೋಡ ಹೋದವು ; ಬಾಡಿದ್ದ 
ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ್ದ ಅನೆಂದೆ ಹಿಗ್ಗಿತು; ಕಳಚಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ 
ಭದ್ರವಾಯ್ತು. ಆ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲ ಚಂದ್ರ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿದ. ಪ್ರೇಮದ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹರಿಯಿತು. 

¥ ಸ 1 ಸ 

ಮರುದಿನ ಭಾನುವಾರ. ರಾಮನಿಗೆ ರಜಾ ದಿವಸ. ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಳು. ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಿಂದ ಉಳಿದು ಬಂದಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪು ಷರಟನ್ನು ರಾಮ ಧರಿಸಿದ, 
ಇಬ್ಬರೂ ಆ ದಿನ ತಮ್ಮ ಕೇರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜ-ರಾಣಿಯರಂತೆ ತಿರುಗಾಡಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣೂ ಮಾತ್ಸರ್ಯದಿಂದ ಚೆನ್ನಿಯ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಬೀಟು ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಕಡೆಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಬಂದ 


ಜರತಾರಿ ಸೀಕೆ ತಿಗ 


ರಹೀಂ ಸಾಬಿ ಇವರ ಹಿಂಜಿಯೆ ಬಂದು ರಾಮ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಸೇರಿದೊಡನೆ 
ತಾನೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ "ರಾಮ, ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು” ಎಂದ. | 

ಖಾಕಿಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ರಾಮನಿಗೆ, ಹೋರಿಗೆ ಶೆಂಪುಬಟ್ಟಿ ಕೆಂಡ 
ಹಾಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡೇ “ಕೆ 7೨ ಎಂದ. 

“ನಿನ್ನೆಯ ಸಾಯಂಕಾಲ ನೀನು ಜಶಗೀರ್‌ದಾರರ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆಯಾ 922 


"ಹೌದು, ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು.” 

"ಅವರ ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ?” 

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ!” 

"ಇಲ್ನೋಡು, ನೀನು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಡುವಾಗ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಆಗ 
ಶಾನೆ ಅಂಗಡಿಯವನು ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ನೀಲಿ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಮಾಯ 
ವಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯೆ ನಮಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಬಂತು.? 
--ರಹೀಂ ಸಾಬಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನಕೃ. 

ಚೆನ್ನಿಯ ಮುಖ ಜೋಲು ಬಿತ್ತು. ರಾಮನ ಮೈ ಬೆವರಟ್ಟಿತು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂತು. 


"ನಾನು ಕಳವು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ನೀವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ಸತಾಯಿಸುತ್ತೀರಾ? ನಾನು ಜಹಗೀರ್‌ದಾರರ ಮನೆಯ ಸೀರೆ ಕದೀ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸೀರೆ ನನ್ನದು; ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾನ್ನ -” ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದವನು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆವಳು 
ಬಿಕ್ಸಿಬಿಕ್ಸಿ ಅಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣಿ ಕ ರೆಪ್ಪೆ ಕಣ್ಣಿ ರಿನ ನದಿಗೆ 
ಅಣೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. ರಾಮ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಅನೆಂತರ ಶಾಂತಚತ್ತನಾಗಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಬಳಿ ಬಂದು ಅವಳ 
ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, “ಹೌದು ಚೆನ್ನಿ ಥಿಜ ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ಅದು 
ಭಾರೀ ಸೀರೆ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮೇಲಾಗುತ್ತದೆ, ನೀನು ಈಗ ಉಟ್ಟಿರುವ 


'ಪಿ ಪ್ರೇಮಟೂರ್ಜಿ 


ಸೀರಿ! ಅಂಥ ಸೀರೆ ನಿನಗೂ ಉಡಿಸೋಣ ಎ.ದು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು 
ಈಗ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಆನೇಲೆ ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು (ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊಡನೆ ಸೀರೇನ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಕಳು 
ಹಿಸು?' ಎಂದು ರಹೀಂಸಾಬಿಯ ಜಕಿಗೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಗಡೆ ""ರಾಮಾ'' ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಧಿಕಾರ 
ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು! ರಾಮು ಅವರಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಇದ್ದದ್ದು. ಅವರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೆ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ತನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ರಾಮ ತನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೂಚಿಸಿದ. ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ 
ಯವನಾದ ರಹೀಂ ಸಾಬಿ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನ್ನು ಒಳಗೆ ಬರಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಒಳಗೆ ಬಂದು ರಹೀಂ ಸಾಬಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದನೆಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 

ರಹೀಂ ಸಾಬಿ, ದೊಡ್ಡ ಕಳ್ಳನನ್ನು ಪತ್ತೆಮಾಡಿದವನಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
“ರಾಮ ಕಳ್ಳ ತನವನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಮಂಕು 
ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಬುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ'' ಎಂದ. 


ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರೂ ಅಚ್ಚ! ಗೊಂಡು ""ಹೇಗೆ?'' ಎಂದರು. 


ರಹೀಂಸಾಬಿ ನಸುನಗುತ್ತ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು , ಕಂಟ್ರಾ 
ಶ್ರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ "ಅದು ನೋಡಿ. ಅದು ಯಾರದು ಗೊತ್ತೆ?” ಎಂದ. 

ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರು ರಹೀಂಸಾಬಿಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸದೆ “ಹೌದು 
ಗೊತ್ತು! ನಾನೇ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಯಲ್ಲಿ-- * ಎಂದು ಮುಂಜಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡನನಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ಹುಶ್‌ ' ಎಂದು ತಡೆದ. ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದೆ ಮುಂದುವರಿದರು. “ಐದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಖೋಟಾ ಜರತಾರಿ 


ಸೀರೇನ ತಿಮ್ಮಪ್ಪಯ್ಯನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಐದೂವರೆಗೆ ಕೊಡಿಸಿದೆ” ಎಂದರು. 


ರಹೀಂಸಾಬಿ ಚಕಿತನಾಗಿ, "ಮತ್ತೆ ಜಹಗೀರ್‌ದಾರರೆ ಮನೆ ಜರ 
ತಾರಿ ಸೀಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 


ಜರತಾರಿ ಸೀಕೆ ತಿಕ್ಕಿ 


ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರಿಗೆ ಆಗ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದು, ರಹೀಂಸಾಬಿಯ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಗಬ್ಟೆಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, "ನೀ! ಛೇ! ರಾಮ ಕವಿಯುವವನಲ್ಲ; ಇದು ಜಹೆ 
ಗೀರ್‌ದಾರರ ಮನೆ ಸೀರೆಯಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮೊದಲು ಸೀರೆ ಕಳುವಾಯ್ತು 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು... .. ಪೋಲೀಸಿಗೆ ವರ್ತ 
ಮಾನ ಕೊಟ್ಟಮೇಲೆ. ಆಮೇಲೆ ನಾನೂ ಅವರ "ನು ಗೆ ಹೋನಿದ್ದೆ. ಅಸ 
ರಲ್ಲಿ ಸೀಕೆ ಸಿತು. ಅಮ್ಮಾನರ ಟ್ರಂಕೆನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ 
ಅವರು ಪುನಃ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೋ?' ಎಂದು ವಿಷಯ 
ನಿರೂಪಣೆಮಾಡಿ ರಾಮನಿಗೆ ಮರುದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ತಿಳಿಸಿ, ರಹೀಂಸಾಬಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖ ಪುನಃ ಅರಳಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಕಣ್ಣುಗಳ ರೆಪ್ಪೆ 
ಗಳಿಗೆ ಆನಂದಬಾಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಡೆಕಟ್ಟುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗಿನವರು 
ಮರೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ರಾಮನ ಕಡೆಗೆ ನೆಗೆದು, ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
“ರಹೀಂಸಾಬಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನೀನು ತಪ್ಪನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ್ದು ಏತಕ್ಕೆ ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ರಾಮ ನಸುನಕ್ಕು, ಒಂದು ಕೈಲಿ ಚೆನ್ನಿಯ ನಡುವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಮತ್ತೊಂದರಿಂದ ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿ "ನೋಡು ಚಿನ್ನಿ 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಐದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಖೋಟಾ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ತಂದು 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನಿಜವಾದ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ, 
ನಿನಗೆ ಭಾರಿ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಲೆಕ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ರಹೀಂಸಾಬಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಜ ಹೇಳಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ ಕೆಡುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನುಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ನಿಜವಾದ ಜರತಾರಿಯ 
ದಲ್ಲಾ....ಅಂತ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ ಬಾರದು ; ಅದರೆ ಬದಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಜೈಲು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ಸ್ಟೆ, ಎಂದು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ” ಎಂದ. 


ಎ 
ರಾಜಿ "ಲಭ ರುಕಾ ರಾಣಾ 





“Vanity and some sobles” ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದೆ. 


ಪ್ರೇಮೋಪಾಸಕರು 


ಗರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿ ಆನಂತರ ಶಣ್‌ ಎಂದು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯಿತು... 

ಕಿಟಿಕಿ ಬಳಿ ಕುಳಿಶುಕೊಂಡು ಕ್ಸೃಷ್ಟ ಸ್ಟ ಮೂರ್ತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ.ಧಾ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದಳು... 


ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ! ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎಂಬು id ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ 
ಶುಡಿದು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೆಲಸದ ಬೇಟೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸ್ಲೈಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವ ಸುಳಿವು ಇನ್ನೂ ಕ:ಣಬರಲಿಲ್ಲ. ಚ "ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಮೂರ್ತಿ ಹೀಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ತು ಬೇಕು? ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ ರೂಪಾಯನ್ನು ಮುರಿಸಿ ಆ ದಿನಸ ಅಡಿಗೆ ಸಾಮಾನನ್ನು "ತಂ 
ಸಿದ್ದಾಗಿತ್ತು ; ನಾಳೆ. 


ಸುಡೆ ಗೋಡೆಗೆ ತಗಲಿಹಾಕಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ತಿ (ರನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಶೆಟಕಿಯ ಬಳಿ ಪುನಃ ಕುಳಿತಳು... ಕೃ ಸ್ಥ್ಣ ಕಯ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬು ನೋಡಿದಳು. ಅವನದು ಸೂತ: "ಮುಖ; ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ನಸುನಗೆ; ಆದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಶಸ್ಸೀರನ್ನು ತೆಗೆಸಿ 
ಕೊಂಡ್‌ಗ, ಅಂದರೆ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಅವನು ಸಿಮೆಂಟು 
ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿ ಇನ್ನೂರಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನಾ ರಂಭಿಸಿದ್ದ. ಆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯವರು ಈಗ ಒಂಬತ್ತು 
ತಿಂಗಳ ಕೆಳೆಗೆ ದಿವಾಳಿ ಇಳೆ ಇದ್ದಿ ದ್ದೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಈಗ ಮುನ್ನೂರಾ 


ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 'ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ತಸ್ಪೀರನ್ನು 


ಪ್ರೇನೋಪಾಸ ಕರು ೨೫ 


ಮಖಮಲ" ಬಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಸುಧಾ ತಾನೇ ನೆಯ್ದಿದ್ದ ಹೂಗೊಂಚಲಿನ ಸರ 
ಸ ಮಧ್ಯೆ ಅಂಬಿ ಮೇಲ್ಲಡೆ "ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬಿ. ಇ. > ಎಂದೂ ಕೆಳಗಡೆ 
"ಸುಧಾ? ಟಾ ಅವರಿಬ್ಬರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಕೇಯ್ದು ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿದ್ದಳು. 
ಈಗ ಒಂಭತ್ತು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವರ ಅದೃಷ್ಟ ಬದಲಾಯಿಸಿತ್ತು. ಕೆಲಸ 
ಹೋದ ಆರು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ, ತಾವು ಮೊದಲು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬಂಗಲೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಹಿಂದೆ ಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಹಣದಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ಇಷ್ಟು ಕರಿಕವೆಂದು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಣಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣನೆಲವೂ ಹಾ ಮೇಲೆ ದಂಪತಿಗಳು ಎಚ್ಚತ್ತರು. 
ಕೆಲಸ ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ಇನ್ನೂ ಕಾಣಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ, 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಐದನೇ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಎರಡು 
ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ದಯ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ ದ್ದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ವಿನಾ ಅಲ್ಲಿ ಇತರೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ ಸಾಮಾನು 
ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಅವರು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಸುಖೋಪಕರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವಿಕ್ರಯಿಸಿದರು. ಸುಭೆಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ವಾಗಿದ್ದ ನಿಟೀಲು, ವೀಣೆ; ಕೃ ಷ್ಠ 
ಭೂ ಪ್ರಾಣವೆನಿಸಿದ್ದ ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಲೆ ಬಾಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಿ - ಜಿ 
ಯಿಳಿಸಿ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು... ಹೋದ ವಾರ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಸರ್ಜುಸೂಟು 
ವಿಕ್ರ 121 ye ಬಂದ ಕಡೆಯ pose ಇಂದು ಮಾಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ? 

ಸುಧೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟಕಾಲ ಬಂದಿದ್ದ ರೂಪ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಜೇಸತ್ತು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಡು ದಿನನಾದರೂ ಸುಧೆಗೆ ಅವನು ಒಂದಾದರೂ “ಮನನೋಯುವ 
ಮಾತನ್ನು ಅವನು ನುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ.... ಒಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ಅವರು ಸಂಸಾ ಸಾಕೆ ೫.4೫1 ಕೃಷ್ಣ ಹಿತ ಸುಜಿಗೆ, 

“ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಏನ್‌ ಬಂದ್ರೂನೆ 

ನಿಂಗೆ ನಾನೆ, ನಂಗೆ ನೀನೆ 
ಮುಳುರ್ಗೋ ಬೆನ್ನಿಗ್‌ ಬೆಂಡಿದ್ದಂಗೆ 
ನಿಂಗ್‌ ನೆಪ್ಸಿರಲಿ ನಂಜಿ” 


೨೬ ಪ್ರೇಮಚೊರ್ಣ 


ಎಂಬ ಪದ್ಯ ಓದಿಹೇಳಿದ್ದ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇದ್ದರು. ಆ ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಸಂಜೆಗೆ ವಿನೋದ 
ವಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ದ. ಆಗ ಸುಧೆ ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಳು. 

ತೇ ತ ೫ ತ್ಯೇ 

ಥಡ್‌....ಥಡ್‌.... 

ಸುಧೆ ಬಹುಬೇಗನೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊಳೆಗೆ 
ನೇತುಹಾಕಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಜು ನಿಂತು ಕಬ್ಬವನ್ನು ಆಲೈಸಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಥಡ್‌....ಥಡ್‌....ಥಡ್‌.... 

ಭಾರವಾದ ಶಬ್ದ....ಶಬ್ದ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಸುಧೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ವಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹಾಗೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಸುಧೆಗೆ 
ಬೇಗ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ನೆಗೆನೆಗೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ .... ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕಿಕ್ರಿಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು .... ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಸುಧೆಯ ನಿರಾಶೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. 

ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಟೋಪಿಯನ್ನು ಒಂದು ಮೊಳೆಗೆ ತಗ 
ಲಿಸಿ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹುಷ್‌ ಎಂದು ಕುಳಿತ. 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಲೆದು ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು; ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು; ಕೂದಲು 
ಕೆದರಿತ್ತು. ಬೆವರಿನ ಹನಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗೀರು ಕೊರೆದಿದ್ದವು. ಆ ದಿವಸ 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಕಡೆಯ ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿಸಿ ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದರಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ "ಟ್ರಾಂ'ನಲ್ಲಿ ಬರಲು ಒಂದು ಆಣೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಟಿವಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಸುಧೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ದುಃಖ, ಭೀತಿ, ನಕಾಶೆಗಳನ್ನು ಗಮಸಿಸಿ ನಕ್ಕ. 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳ ಸಮೂಹದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ತೂರಿಬಕೆದು "ಶ್ವ ವನ್ನೇ ಬೆಳಗಿಸು 
ವಂತೆ ಎಂಥ ಕಸ ಸಮೂಹೆಗಳಲ್ಲೂ ಹ್ತ ೈ ಸ್ಲೃಮೂರ್ತಿಗೆ ನಸುನಗೆ ಚ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರಳ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಇದೇನು ಸುಧಾ, ರಾವಣನ ಕೈಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಸೀತೆಯಂತೆ ಕಾಣು 
ಕ್ರೀಯೆ ?' ಎಂದೆ. 


ಪ್ರೇನೋಸಾಸೆ ಕರು ೨. 


ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು, ಕಂಠ ಬಿಗಿದು, ಮಾತು ಗಂಟಿಲಲ್ಲೇ ಸೆರಿಸಿಕ್ಕಿ 
ಕಳಚಿ ಬೀಳುವನಳಂತೆ ಸುಧಾ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಎದೆಗೆ ಜೋಲಿಬಂದು, 
ಕುರ್ಚಿಯ ಕೈಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಮುಖನನ್ಸಿಟ್ರು, ದುಃಖ 
ತಡೆಯಲುರದೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ನಡುವನ್ನು 
ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಸುತ್ತಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ ತುರುಬನ್ನು ನೇವರಿ 
ಸುತ್ತಾ “ಹೀಗೆ ಹೆದರಿದರೆ ಆಗುತ್ತೇಯೇ ಸುಧಾ ; ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿದರೆ 
ನಿನು ಗತಿ? ಹೇಳಿಲೈ, ಮುಳುಗೋನ್‌ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆಂಡಿದ್ದಂಗೆ ಇರಬೇಕು? 
ಎಂದ. 

ಅಳುವಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸುಧೆ “ಬೆಂಡಲ್ಲಾ-- ನಾನು ನಿಮಗೆ........ ಕಲು” 


ಛಿ! ಛೆ! ನೀನಿದೀಯಾ ಎಂತ ನನಗೆ ಜೀವ ಇದೆ? ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ. 

ದುಃಖ ಶಮನವಾದ ಮೇಲೆ ಸುಧೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಗಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತನ್ನೆರಡು ಹಸ್ತಗಳನ್ನೂ ಲಘುವಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
"ಕೆಲಸ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ವೆ” ಎಂದಳು. 

“ಕೆಲಸಾನೂ ಇಲ್ಲಾ, ಬೊಗಸೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಬೊಗಸೇನೇ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಶ ಕಾಣ.ಕ್ತೈ.?' 


"ಮುಂದೇನು ಗತಿ!” 


* ("ಇವೊತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರುಕ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದು.” 

ಸುಧೆ ತನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ತಲೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಓರೆಮಾಡಿ, ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಈಚೀಚೆಗೆ ಸುಧೆಗೆ ಆ ಮುಖವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನ ಸುಖಕಾಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಈಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಈಚೆಗಂತೂ ಅವನು ಬೊಂಬ್ರಾಯಿ 
ನಗರನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಬೆಂದು ಬಳಲಿ ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಕೆಗಳಿಂದ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಖಿನ್ನನಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಹೃದಯ ಕರಗಿ ಪ್ರೇಮ 


೨೮ ಪ್ರೆ ೇೀಮಜಚೂರ್ಜ 


ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿದ್ದ ಆ ಕಷ್ಟಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಹಾಗೇ ಕಲಿತು ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು, ಗಾಢಪ್ರೇಮದಿಂದ ಮಾತಿನ 
ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ರ » ವೆಯಗಳು 1 ಆಸ್ರ ಫ್ಲೇಮದ ಅದ್ದು ತ ಕಷ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ನೋಡಲು ೫೫ ಸ್ವಲ್ಪ “ಕತ್ತು 
ಮುಗ್ಧವಾಗಿ ಚಲಿಸದೆ” ನಿಂತಿಕುವಂತಿತ್ತು. 


ಎಂದಿನಂತೆ ಆಸೆ ಸೆಯಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ನಿನಾದರೂ ಆದೀತೆಂದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು, ಊಟವ ಜಾ? ಸುಧೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿನೋ ಯೋಚಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ" «ನಿನು ಸುಧಾ, ಬಹಳ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀ” ಎಂದ. 


ಸುಧೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದಳು... ಹಾಡಿದಳು ; ಮುಳುರ್ಗೋ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಬೆಂಡಿಂದ್ಹಂಗೆ.? 


“ಏನು ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿರೋ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ'' ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. ಸುಧೆಯು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮಧ್ಯಾ ನ ಮೂರುವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕೆಲಸದ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರೆಟಿ ಹೋಗುವಾಗ ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ” ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 


೫ೇ ೫ ೫ೇ ೫ ಈ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಕೃ ನೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಸುಧೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತಸದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸಿದ. ಸುಧೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಬಳಿಗೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದು ""ನಾನು 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಸಿಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೋ ಬಾರದು 1 ಎಂದಳು. 


ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನಾನು Rha ಕೋಪ ಮಾಡಿದೇನೆ? ಇವತ್ತು ಹೀಗೆ 
ಕೇಳೋಕೆ. 
* “ನನ್ನಾಣೆ » 
"ಹೊಂ. ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಣಿ, 


ಸ್ರೇನೋಸಾಸಕರು ೨೯ 


"ಅಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಡಬೇಕು.” 
“ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನಾಣೆ.” 


“ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾನ್ನ, ನೀವು ಹೋದಮೇಲೆ ಆ ಕಡೆ ರಾವ್‌ ಬಹ 
ದ್ದೂರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವರು ಪೂನಾ ಕಡೆಯವರು. ಕರ್ಣಾಟಕ 
ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಬೇಕಂತೆ. ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರರ ಹೆಂಡಕಿಗೂ ಹಿರೇ ಮಗ 

ಳಿಗೂ ಹಿಓೀಲು, ವೀಣೆ, ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಿಂದ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಬಂಡೆ.” 


"ಟ್ರಿ! ಟಿ! ನೀನು ದುಡಿಯಬೇಕೆ ನನಗೋಸ್ಪ ರ? 
ಸುಧೆ ನ ಸುನಕ್ಳು ಹೇಳಿದಳು “ಮುಳುರ್ಗೋ ಬೆನ್ನ ಗೆ ಬೆಂಡೆದ್ದ ಂಗೆ... 


ಮರುಡಿವಸ ಒಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಸುಧೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ನೋಟನ್ನು ಶೋರಿಸಿ “ಇವತ್ತು "ಸಾರೀ 
ಗಾಮಾ” ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿಸಿ ಬಂದೆ. ಮುಂಗಡ ಐದು ರೂಪಾಯಿ” 
ಎಂದಳು. ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರರು ಸಣ್ಣ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಸೆಯುವ ಕೀನಿ 
ಯಿಂದ ಕ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನಟಕ ಸುಥೆಯ 
ಕಡಿಗೆ ಎಸೆಯುತ್ತಾ "ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 


ಸುಧೆ ಹರ್ಷಭರಿತಳಾಗಿ "ಎಲ್ಲಿತ್ತು' ಎಂದಳು. "ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಟೈಮ್ಸ್‌ ಆಫೀಸಿನವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ... ಸಂಪಾದಕರು 
ಅದನ್ನು ಓದಿ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದರು. ಅವರ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಹನ್ನೊಂದರಿಂದ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ವರೆಗೆ, ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. 
ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಕಥೆ ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದನು. 


ಸುಧೆಗೆ ಮೇರೆ ಇಲ್ಲದ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಸಾರಾಜಿವು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. | 


ತಿರಿ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣಿ 


ಅವರವರೆ ಹೊಸ ಕಲಾವೃತ್ತಿಗಳಿಗೆ ಅವರವರು ಮರುದಿನದಿಂದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ನೀನು ಪಿಟೀಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತೀ? ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅದರಿಂದ 
ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲೆ'' ಎಂದ ಕೃಷ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿ. 

“ಹೌದು; ನಾನೂವೆ ನೀವು ಕಥೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೀತೀರಿ, ಅದರಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಸಂಪಾದಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ವೆ''--ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಳು ಸುಧಾ. 

ಜೇ ಶೇ ಜೇ ತೇ 

ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಕಳೆದವು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮಲ 
ಗಿರುವಾಗ, “ನೀವು ನಮ್ಮ ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ರರ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು 
ಅಂದ್ರೆ. ಈಗ ಜಂಟಿ ಸ್ತರ ಮುಗಿಸಿದೇನೆ. ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೋ 
ದನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದಾರೆ ಅವರು”” ಎಂದಳು ಸುಧಾ. 

ಅವಳ ಜಡೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ “ನೀನು 
ನನ್ನ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳ್ತೀಯೋ, ನನ್ನ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಯಾರೂ ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ” 
ಎಂದ. 

ಮರುದಿವಸ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಸುಧೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಅವನಿಗಾಗಿ ಇದಿರು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿ ಮುಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರ ೈಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
«ಏಕೆ ಮಲಗಿದೀಯೆ ? ಏನಾಗುತ್ತೆ ೨೨ ಎಂದು ಆದರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

"ಅದೇನೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರೆ. ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಊರಿನವರು ಯಾರೋ 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಕಾಫೀ ಮಾಡೋದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೋದಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, 
ನನಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಿ "ರಾ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಕಾಫೀ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ಆ ಮರಳೋ ಸಾರು-ಹಾಳು ಅಲ್ಲ ನೀರು, ಕೈತಪ್ಪಿ 


ಪ್ರೇನೋಪಾಸಕರು ಕಿ) 


ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚಿಲ್ಲಿ, ಬೊಬ್ಬೆ ಬಂತು. ಅವರೇ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಕಳುಹಿಲ್ಲಿ 
ದರು ಎಂದು ಸುಧೆ ಕೈಚಾಚಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 


ಅಂಗೈಯನ್ನು ಹಳದೀ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೀಲೀಮಸಿ ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಆ ಕೈಯನ್ನು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. ಮುಖ ನೀರವವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಅಲುಗಿಸದೆ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತು ಆ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕಲ್ಲುಬೊಂಚೆಯಂತೆ ಕುಳಿತ. ತರು 
ವಾಯ ಸುಧೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ""ಸುಧಾ! ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ?” ಎಂದ. 

“ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರರ ಮನೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಸೂ 


ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ತಲೆಯನ್ನಾಡಿಸಿ ನಸುನಕ್ಕ. ಸುಧೆಯ ಕಣ್ಣಸಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತು. 

"ಹೌದು. ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರರು, ಕಥೆ, ಸಂಗೀತ ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು 
ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ. ನಾರಾಯಣ ಪ್ರಸಾದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ 
ಅಡಿಗೆ ಹೆಂಗಸು ಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವು ಏನು ಅಂತೀರೋ ಏನೋ 
ಅಂತ ಸಂಗೀತದ ನೆವ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಥೆ ಸುಳ್ಳು ಆದರೂ ನೀವು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು ಸುಳ್ಳು ಆಲ್ವಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕಥೆ ಯಾವುದಾದರ್ಕೂ 
ಅಚ್ಚಾಯ್ಕೆ??' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: “ಕಥೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಅಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನೆ ಕಥೆ ಓದಿ ಸಂಪಾದಕರು ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕಾಫಿ ಕಾಸ 
ಬಹುದು, ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದರು. 
ನಾನು ಅದನ್ನು ಅವಕಿದುರಿಗೇ ಹರಿದು ಹಾಕಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೇ ಕೊಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ನಿನಗೆ ಸಂಗೀತದ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು 
ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ನನಗೆ ಕಥೆ ಬರೆವ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ನಾರಾಯಣ ಪ್ರಸಾದರ 


8೨ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಮನೆಗೆ ಐದನೇ ಅಂತಸ್ತು ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸ 
ಖಾಲೀ ಇತ್ತು. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯುತ್ತೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, ನಿನ್ನಹಾಗೆ ನಾನೂ ಒಂದು ಢೋಂಗು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ` ಇವತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಇರುವಾಗ 
ಕೆಳಗಡೆ ಅಡಿಗೆಯವಳು ಕೈಮೇಲೆ ಸಾರು ಚೆನ್ಲಿಕೊಂಡಳು ಎಂದು ಪ್ರಸಾದರಿಗೆ 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬೀರೂನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ತ್ತಿ ಇದೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಹಳದಿ ಬಟ್ಟೀನ ನಾನೇ ಕತ್ತರಿಸಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದೆ. ಕತ್ತರಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಮಸಿಕುಡಿಕೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಮಸಿ ಆಯ್ತು. 
ಅದೇ ಬಟ್ಟಿ ಇದು.” 

ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತವರು ಆ ಪ್ರೇಮದ ದಂಪತಿಗಳು ಒಂದೇ ಹೃದಯದಿಂದ ಒಂಡೇ ಧ್ವನಿ 
ಯಿಂದ ಸಂತಸದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


“ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಏನ್‌ ಬಂದ್ರೂನೆ 

ನಿಂಗೆ ನಾನೆ ನಂಗೆ ನೀನೆ 

ಮುಳುಗೋನ್‌ ಬೆನ್ಟಿಂಗ್‌ ಬೆಂಡಿದ್ದಂಗೆ 

ನಿಂಗ್‌ ನೆನ್ಸಿರಲಿ ನಂಜಿ,” (ರತ್ನನ ಪದಗಳು) 


ಕ Service of Love” ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದ. 


3] 


ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆ 


ನಾರೀಹೃದಯ ? br 
ತೇ ಜ್ಯ ತ್ಯೇ 

ಚಂದಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಗೆ ಎದುರುಮನೆ ಶಾಂತಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಶಾಂತಪ್ಪನ ಮಡದಿ ಸಿದ್ದವ್ವ ಅವಳ ಗೆಳತಿ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಈ ತರ ಎದುರುಮನೆ ಓಡಾಟ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 

“ಹ್ಯಾಗಿದೀನಿ 1 ಗಂಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸಿದ್ದವ್ವನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತನ್ನ 
ಮುಖ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ಬಲಗಣ್ಣಿನ ಕೆಳಗೆ, ಕೆನ್ನೆಯ ಕಡೆ, ಏಟು ನೀಲಿ 
ಕಟ್ಟ ಬಾದಾಮಿ ಗಾತ್ರದ ಬೋರು ಬಂದಿತ್ತು. ಎಡಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಮೂರು ಬೆರಳಿನ ಗುರುತು ಇನ್ನೂ ಅ ;ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ ನನ್ನ ಗಂಡ ನನ್ನ ಬಡಿಯೊದಿಲ್ಲನ್ತು is ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಂಗೆಗೆ 
ನೋವಾಗಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಆದಿಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದಳು. 

`ಗಂಗೆ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಳು. “ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದಾವರ್ತಿ ಆದ್ರೂ ಹೊಡೀದೇ 
ಇರೋ ಗಂಡ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡವ್ವ. ಹೊಡೀತಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ ಅನ ಥಿ 
ಗಿರುತ್ತೆ, ನೋಡು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಗಂಡ ನನಗೆ ಇಕ್ಸಿದ್ದು ಪ್ರೀತಿ 
ಮದ್ದಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಶಲೆ ದಿವ್‌ ಅಂತಿದೆ. ಆದ್ರೇಫಂತೆ. ಇವೊಪ್ತಿನಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳು ಹ್ಯಾಗಿರ್ತಾನೇ ಅಂತೀಯಾ. ಅಂಥಾ ಗಂಡ ಸಿಗೋದು 
"ಅಪರೂಪ ; ಹಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿಯ ಹೊಹೆತದ ಫಲ ಏನು ಗೊತ್ತೆ? 
ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಸೀರೆ ಬರ್ತಡೆ, ನೋಡು. ಮೇಲೆ ಮೂರು ವಾರ 
ಸಿನಿಮಾ.” 
“ನನ್ನ ಗಂಡ ಒರಟಲ್ಲವ್ಮು, ಗುಣವಂತ. ಬೈಯೋದು ಸಹ ಇಲ್ಲ” 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 
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ed ಇಷಾಸ ಇಷ್ಟ. ಇಷ್ಟು ಇಲ” ಖಿ ಗ ಎ 1 ತ 
ಸಿದ್ದವ ನಿಗೆ ಚಂದಣ್ಣನ ಮೇಲಿದ್ದ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹೋಯಿ ಜತೆಗೆ 
{ 
ಎ ಚ ಚ್ಚ ರೋ ಮು ಇಟ4 ಎಡ ಕ್‌ ಹಾಟ ಜ್‌ ಭ್‌ 
ಜಬ ಸೆಕ ಅಕ್ಕ ಉಚೀಧಗಿ ಕ ಪರಿ ಬೆತ್ಟಅ ಜಯ ಕಾರಿತು. 
ಟಿ" ಗಗ ೪ ನಿ ಲಿ ಟ್ರ 
೦ 


ತ ಎಂಬಿ ಕ x ತೌ 4 
ಕುಶೂಾಕಲದಿಂದ “ನಿನ್ನ್ನ >: ಎಂದು ಕಳಿದನು. 
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«ಯಾಕೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಣ್ಳಿ? ನಿನಗೆ ಹಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
ಶಾಂತವ್ಪ ಕುಡಿಯೋ 

ಸ 2 ಕ್ರ 
ದಿನ ಭರ್ತಿ ಆಗಿ ಬರ್ತಾನ, ಅದಕ್ಕ. 


ಲ 


$ 
ಇಂಥಾದ್ದೇ ಕಾರಣ ಬೇಕು .ಆಂತ ಒದ ಡೊಲ್ಲ. ಸಂಬಳ ಬರೋ ದಿವಸ 
ಅವನು ರಾತ್ರಿ ಮನಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ದೊಡ ಸಾಮಾನು 


ಬೇಕಲ್ಲ. ನನಗೆ ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅಪಕ್ತೆ ೦ಫ್ಲಿಷ್ಸು ಹೊಡಿಸಿಕೊಂಡು 
j ೧, 


ಹ 


ಆಮೇಲೆ ರಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ. ಮೂರನೇ ಸೀರೆ ಜಂಟ,ರೂದ್ರೇನೆ ಅಂಶ ಮೂರು 
ಶಿಂಗಳಿಂದ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ, ನೋಡು ; ತರಲಿಲ್ಲ. ಆಕ್ಟ್‌ ಏನ್ನೆ ಜಾಸ್ತಿ ಪೆಟ್ಟು 
ಗೋತನಕ ಸುಮ್ಮಸಿದ್ದೆ, ನೋಡ್ತಿರು, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಇವತ್ತ ಸೀರೆ 
ತರಾನೆ.” ಗಂಗೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಯೋಚನೆಯ ತೊಡಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಳು. “ನಿಜ ಗಂಗಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳಿದ K ಕಟ್ಟಯ ಮೇಲೆ ಕೂಲ. 
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ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬ; ಹೆ 

ಹೋಗೋಕೆ! ಹೋಟಲ್‌ ತಿಂಡಿ ಮೆಸನೇನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ” 

ಬಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟದಳು. 

6 ನ | ೨ 
ಆಯ್ಯೋ ಸಿದ್ದಿ! ನಿನ್ನ ಕಂ 
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4k ಪ್ರೇಮುಚೂರ್ಣ 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನೆ ಗಂಡನಂಥ ಗಂಡ ಸಿಗ್ತಾನೇನೆ? ಅವನಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ರೆ 
ಜಗಳೆ ಯಾಕೆ "ಆಗುತ್ತ: ? ಜಗಳ ಮಾಡೋ ಹೆಂಡತೀರಿಗೆಲ್ಲಾ, 112. 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಜಿನ್ನಾ ಗಿ ಬಡಿದ, ಆಮೇಲೆ ಜಾಸ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಮಾಡಿ ಸಿನಿಮಾ, 
ತಿಂಡಿ, ಬಟ್ಟೆ, “ಹೀಗೇನಾದೂ, ಮಾಡಿದ್ರೆ ಜನಳಾನೇ ಇರೋದಿಲ್ಲ.” ಇದು 
ಗಂಗೆಯ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 

ಸಿದ್ದವ್ವ ನಿಟ್ಟುಸುರುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿ.ತು. 

“ಗಂಗೀ! ವಿ ಗಂಗೀ!” ಎದುರುಮನೆಯಿಂದ ಚಂದಣ್ಣನ ನಿರ್ಮಲ 
ಕಂಠ ಕೇಳಿಸಿತು. ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಓಡಿದಳು ಗಂಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಚಂದಣ್ಣನ ಕೈಲಿ ಎರಡು “ಗಂಟುಗಳಿದ್ದ ವು. 
“ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಂದಿದ್ದೇನೆ ನೋಡು, ಸಣ್ಣ ಫಟ್ಟ ಣದಾಗೆ ಏನ್ಸೈತೆ ಗೊತ್ತೆ? 
ಲಾಡು ಉಂಡೆ, ಕ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರ್ದೀಯ್‌, ಪಸಂದಾಗಿದಂತೆ - ಲವ 
ಕುಸ” ಎಂದು ಚಂದಣ್ಣ ತನ್ನ We ಶಲ ಏಟುಗಳ ತೆರನನು 
ಸಿದ್ದೆವ ಕ ಕೇಳಿ ಮತ್ತೊನೆ ಮ್ಮ ನಟ್ಟ ಸುರುಬಿಟ್ಟ ಳು. 


ತ ಚಂದಣ್ಣ ಇಬ್ರ ರೂ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದನ ನ್ನು 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಮನಿಸಿದಳು. ಅವರು ಹೋದೊಡನೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೇಯ 
ಅತ್ತು ಬಟ್ಟಿ ಳು ನಿಜ. ಚಂದೆಣ್ಣ ಗಂಗೆಯನ್ನು ಹೊಡಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ; 
ಘನ ಗಂಗೆಯೆ ಜೀವನದನ್ನಿ ಅದರ ಪರಿಣಾಮದಿಂದ ದಾಂಪತ್ಯಸೌಖ್ಯವೂ 
ಒಂದು ಮೆಟ್ಟಲು ಮೇಲೇರಿತ್ತು. ಗಂಗೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆತದ ತಗ್ಗಿ 
ದ್ದರೂ ಪ್ರೇಮದ ದಿಣ್ಣೆಇತ್ತು. ಶಾಂತಪ್ಪ ಹೆಸರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಂಶಸ್ಥ ಭಾವ 
ದವನು, ಸಾಧುಮನುಷ್ಯ. ಸಿದ 4 ವ್ರನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಕ 
ಅವನ ಸರ್ವಸ್ವ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀಮವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುತ್ತಲೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರ ದಾಂಸತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಳಿತವೂ ಇಲ್ಲ, ದಿಣ್ಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಅ ಅತ್ತಳು. ಅವಳದು ಆಶ್ಚ ರ್ಯಕರವಾದ ಅಳು. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ 
ಅಳು. ನಿಚಿತ್ರ ವಾದ ಅಳು. ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿನಿಧವಾಗಿ ನೊಂದೆ 
ಸತಿಯರ ವೃಢೆಗಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸರದಿ ಇದ್ದ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಥೆಗಾಗಿ 
ಅತ್ಯಳು, ಶಾಂಶಪ್ಸನು ಎಂದೂ ತನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅನಂತರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
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ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ತೋರ್ಸಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಶಗ್ನುದಿಣ್ಣೆಗಳಿಲ್ಲದ, 
ವೈವಿಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಅವರ ಜೀವನ ಅವಳಿಗೆ ಇಂದು ಜುಗುಪ್ಸೆಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಇದುನರೆಗೂ ಸುಷುಪ್ತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ ರಾಗಾಭಿಲಾಷೆ 
ಇಂದು ಅವಳ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚತ್ತಿ ತು. 


ಸಂಜೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಶಾಂತಪ್ಪ ಬಂದು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿಶ. 


"ಸಾರು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ ೪” ಎಂದು ಸಿದ್ದವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. “ಆ 
ಓಹೋ! ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ?' ಎಂದು ಶಾಂತಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಸಿದ್ದವ್ವ ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಸಾರನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಕೆಡಿಸಿದ್ದಳು. ಮುದ್ದೆ ಯನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೇಯಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತಪ್ಪ ಏನೂ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಜಿ ಊಟಮಾಡಿ ಅನಂತರ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಸಿದ್ದವ್ವನಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 


ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರ. ಶಾಂತಪ್ಪ ಚಂದಣ್ಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ರಜಾ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಿದ್ದವ್ರ ಗಂಗವ್ವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಚಂದಣ್ಣ ತಂದಿದ್ದ 
ಸುವಾಸನೆ ವ್ಯಾಸಿಲೇನನ್ನು ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಂಗವ್ವ ಸುವಾಸನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು ; ಮಲ್ಲಿಗೆಹೂವು ಮುಡಿದು ಪರಿಮಳ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹೊಸ 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಚೆಂದಣ್ಣ ಅವಳನ್ನು 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಸಿದ್ದವ್ವನೆ ವ್ಯಥೆ 
ದಾರುಣವಾಯ್ತು. ಚಂದಣ್ಣ ಹೊಡೆದ ಏಟುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಗೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸೌಖ್ಯ 
ವಿರುವುದೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ತನಗೂ 
ಫಟೀರನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯಬಾರದೆ ಎಂದು ಬಂಜೆಯು ಮಗುವನ್ನು ಹೆಂಬ 
ಲಿಸುವಂತಿ ಸಿದ್ದವ್ವ ಶಾಂತಪ್ಪನ ಮುಷ್ಟಿ ಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಹಂಬಲಿಸಲಾರಂಸಿದಳು. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಉಪಾಯವೊಂದು ಹೊಳೆದು 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದೂರದ ಸೌಖ್ಯದ ಕನಸಿನ ಕುರುಹೂ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಹೊಡೆದ ಘಾಯದ ಕಲೆಗಳನ್ನು ತಾನೂ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ ಶೀಘ್ರ 
ದಲ್ಲೇ ಕೋರಿಸುವೆನೆಂದುಕೊಂಡಳು. 
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ಬರಬಾರದೇನೂ, ಗೂಬೆ 


ಸ 

ಕೂತ ಹಾಗೆ ಕೂತಿರು ಷ್ಟ ದರ ಬದಲು? ಎಂದಳು. ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಿಪ್‌ ಹ ER ಶಾಂತಿಸ್ಪ ಅಶ್ಚರ್ಯನೊಂಡರೂ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಸಿದ್ದವ್ವ ಹೆಚ್ಚು ಕೋಪ 
ಗೊಂಡು ಅವನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತೊಸೆದು. “ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸೀರೆ ನೆನಸಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ, ಒಗಿ ಹೋಗು?'' ಎಂದು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಶಾಂತಪ್ಪನ ಕೆನ್ನಗೆ ಫಬೀರೆಂದು ಹೊಡೆದಳು. ಶಂತಪ್ಪ ಛಂಗನೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಸಿದ್ದೆವು ತನ್ನ ಇಷ್ಟಾರ್ಥ ಸಲ್ಲುವುದೆಂಡು ಮನದಲ್ಲಿ ಆನಂದಿ 
ಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಯುಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾಧ್ದ್ಧಾಆಸಡಿಸಲೋಸುಗ ಶಾಂತಸ್ಪನ ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕಣ ಬರಲಿರುವ ವಿಃ ತ್ರಸೌಖ್ಯವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಲು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಶಾಂತಪ್ಪನ ಕೈಗಳಿಗೆ ಲು ಕುವಂತೆ ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು, ಆನಂದದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚಿ, ಸಿದ ಳಾಗಿ ನಿಂತಳು. 


ಾ ಚೆ ಚ 


ಎದುರುಮನೆ ಚಂದಣ್ಣ ಗಂಗವ್ವನಿಗೆ “ಗಂಗಿ! ಶಾಂತವ್ವ ಸಿದ್ದ 
ನಮ್ಮನ್ನೇ ಹೋಲ್ಕಾ ಇರ್ತಿದಾರೆ ಕೇಳು ಜಗಳ ಆಡೋದು. ಸಿದ್ದ 
ಇಷ್ಟು ಬಾಯಿ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಗಂಗವ್ಯ ಆತುರದಿಂದ “ಹೌದು. ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀನಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಸಿದ್ದವ್ವ ಯಾಕೆ ಜಗಳ ಕಾಯ್ತಾಳೆ ಅಂತ” 


ಬ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸಿದ್ದವ್ರನಿಡೆಗೆ ಒಡಿಬಂದಳು. 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಮನೆಯ ವುಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಶಾಂತಪ್ಪ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ “ಸಿದ್ದಿ! ಹೊಡೆದನೆ? ಹೊಡೆದನೆ?'' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 


ಸಿದ್ದವ್ವ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ “ಗಂಗಿ, ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಬೇಡವ್ವಾ-- 
ಯಾರಿಗೂ. ಶಿವಾ ನಿವು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆಲಗೆ 
ಹೋಗಿ--ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆ --ಸರೆ-- ಶಿವಾ ಶಿವಾ ನನ್ನ ಸೀರೇ ಒಗೀತಾ 
ಇದಾನೆ? ಎಂದಳು. 





‘A Harem Tragedy’ ಎಂಬ ಕಥೆಯ ಅನುವಾದೆ. 


ಸ 
ತಂತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ಗೋಧಿ ರವೆಯಿ:ಂದೆ ಎಸ್ಟ್‌ಷ್ಫ್ಯು ಬಗೆಯ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಬರು 
ತ್ತದೆಯೋ ರಾಮನ ಕಳ್ಳತನದ ವಿಧಾನಗಳೂ Pgs ಸಬು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ--ಅಪ್ಟು ಬಗೆಯಂತೆ. ಸೋ ಅವನು ಹಕೀಮನಾಗಿ 
ನಡಸಿದ್ದು ಬಳು ಸೂಗಸ್ಕು ಮನೋರಂ ಜಂ 


"ನೋಡಿ....'' ಅವನೇ ನನಗೆ ಹೇಳಿದೆ : 
ಆಗ ನಾನು ಪರ್ಶಿಯಾ ದೇಶದಿಂದ ಬಂದ್ಳು ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತ 
ದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಸದ್ಧ ತಿಯ ಪ್ರಕಾರ ಯೋಗ ಮೊದೆಲಾನುವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ 





ಮಾಡಿ, ನಾವ್‌ As Soe ಜೀವನ ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಕೀವತ್‌ 
ಸಾಹೇಬ್‌ ಆಲೀಖಾನ್‌ ಆಗಿದ್ದೆ. ನ್ಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು ಪ್ರ ಸಿದ್ದ ಮೂಲಿಕೆ 
ಶನಿ ಗ ಹಂದಿ ಫು ಗಳ” ಹಿಂದೆ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ದೇಶದ ರಾಣಿ, 


ದಿ 
ಅರಿ 


ತನ್ನ ಗಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ Fp ಖು ಹೋ (ಗಿದ್ದಾ ಗ್ಗ ಯಂಡಿನಲ್ಲ ಅದನ್ನು 


~ 


ಮೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕುಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು; ಆ ಮೂಲಿಕೆ ವನಣೆ ಸ ಪಂತಪರಂಪರೆಯಾಗಿ 
ಹಸ್ತಗತಮವಾಗಿತ್ಹು. ಆ ವು ಲಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು ಕಷಾಯ ತಯಾರುಮಾಡಿ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ವಾರು ಊಹು ಸುತ್ತಿ, ಕಡೆಗೆ ಹಂಪಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು 

ಸೇರಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ 


ನನ್ನಲ್ಲಿ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರೆಡು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ರಾಣಿಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಾಜಿನ ಸೀತೆಗಳನ್ನೂ, 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ ಔಷಧಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡಿದ 


ತಂತ್ರೆಚಿಕಿತ್ಸೆ ೪ಗಿ 


ಕೆಲವು ಚೀಟಿಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹೆಂಸಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಅರ್ಧ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿದೆ. ಉಳಿದ 
ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಸ್ಫೂಲ:ಮಾಸ್ಟ್ರರು, ತಮಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮನೆ 
ಒಂದೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ನೆಪದಿಂದ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿಶಿಂದೆಲೂ 
ಇದ್ದರಂತೆ ! ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ತಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತೆಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿ ಅವನ್ನು ಸಾಲಾಗಿಟ್ಟು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ದೇಶದ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಣಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದ 
ಅತಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ 
ಔಷದಿ. 
ಎಂಟಾಣೆ ಮಾತ್ರೆ! 


ಎಂದು ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಸಿಡೆ. ದುಡ್ಡಿನ ಅಭಾವ 
ದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಜೀವ ಹಿಟ್ಟಿ ರನ ಸೈನಿಕರಂತೆ 
ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ ಆ ಸೀಶೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುರುಪುಗೊಂಡಿತು. 


ತಮಾಷೆ? ಮೋಸ? ಛೆ!! ನಾನು ಬರೀ ನೀರನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಂಟಾಣೆ ಹಸಿಶುಂಠಿ, ಎಂಟಾಣೆ ಮೆಣಸು ಅರೆದು ಅದರ ಜತೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ತಿ ಮೋಸಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೇನೂ ನಾನು ಇಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೇಳಿ! ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಆ'ಸೀಶೆ ಮಾರಿದೆ 
ಮೇಲೆ, ಅದೇ ವೇಷದಿಂದ ಆದೇ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ "ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ ಔಷಧಿ” ಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಳೆಯ 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೇನೆ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸೀಶೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಭರ್ತಿಮಾಡಿ ಮರುದಿವಸ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದೆ. 'ಯಾವ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಖಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಆ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ನನ್ನ 
"ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ ಔಷಧಿ' ಯೇ ಗೊತ್ತಾ ದ ಮದ್ದು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ: 


೪s ಸ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ನನ್ನಔನಧಿಯ ವುಹತ್ತ ,ದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಗಂಟಲು 
ಹರಿದುಕೊಂಡಮೇಲೆ ಒಂಜಿರಡು ಸೀತೆ ಮಾರಿದವು. ಅಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ: 
ತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಒಂದು ಸೀಶೆ ಕೇಳುವೆನನೇ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸೀಶೆ 
ಮಾರಿದ್ದೆ ; ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನ ನ ಹೆಗಲ ಮೇಜೆ ಯಾರೋ ಭಾರವಾಗಿ ಕ್ರೈ 
ಇಟ್ಟರು. ಯಾಕೆಂಬುದನ್ನು ಆರಿಯಲು ನಾನು ಹ 'ನೋಡೆಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಎರಡು ರೊಪಾಯಿ ಕೆಸೆದು, ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸೀಡದಯ, ಅವನ್ನು 
ಆ ಹಸ್ತದೊಳಗೆ ತೂರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಭ.ಜವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆ ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ತಳು *ೆಳತ್ತಿಳಿಯಿತು. ಅನಂತರ 
ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿ "ಏನು ದಭೇದಾರರಿ?' ಎಂದು ನಿಚು£ 
ಮುಖ್ಯ — ಆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಮಾಚಾರನೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಶಿಳಿಯ 


ದಂತಿ! "ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಅಧ. ್ತರೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ 
ಲ ಡಿದ ೨೬ 
ನಧಿ ಮಾರಕೂಡದು; ವೈದ್ಯ್ಧವನ್ನೊ ಮಾಡಕೂಡದು ' ಎಂದು ಸ್ಥಳದ 
ಟ) 9 ಟು 
ky 


ಕಾನೂನನ್ನು ದಫೇದಾರರು ವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

"ಇದು ಊರೇ? ಸರಿಸರಿ, ನನನು ಇದು ಹಳ್ಳಿ ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಪರವಾ ಇಲ್ಲ, ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರನ್ಲಿ ಲೈಸನ್ಸು ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಮಾಫ್‌ ಮಾಡಬೇಕು? ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

"ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ವಾಯಿಜಿ ಶೈದ್ಧಿವೇನೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲೈಸನ್ಸು 
ಪತ್ತಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಊರು ಬಿಡಬೇಕು’? ಎಂದು ದಫೇದಾರರು 
ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಲಿ, ನೂನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಕೆಸಿ ಸಲಾಂ 
ಹೇಳಿ, ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 

ಮರುದಿವಸ ಅಲ್ಲಿಯ ಮುನಸಿಪಾಲಟ ಕಾರ್ಯಾಲಯಕ್ಕೆ ಲೈಸನ್ಸ್‌ 
ಪಡೆಯಲು ಹೋದೆ. ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೊಡತಕ್ಕ 
ವರು. ಅವರು ಲೈಸನ್ಸ್‌ ಕೊಡದಿಬ್ಬರೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಮಾರಕೂಡದಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು ಯಾರಿಗೂ 
ಸನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲನಂತೆ. ಅದರ ಕಾರಣ ನನಗೆ ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅಧೆ ಶರ Bp ಮುಣರೂವ ಸ ವರ್ಷದಿಂದ ಅದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಔಷಧಾ 


ತಂತ್ರ ಚಿಕಿಕ್ಸೆ ಕ್ಕಿ 


ಲಯ ಸ್ಟಾಸಿಸಿದ್ದೆ ರಂತೆ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಲೂ, ಅವರು 
ಬರುವ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತು ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದಲೂ` ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕುಳಿತು ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಸೃ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಮರು 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿಶುಬಿಟ್ಟೆ, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಖಾದಿಟೋನಿ ಇಟ್ಟು ಖಾದೀ ಅಂಗಿ ಜೆಲ್ಲಣ 
ಸತ್ತ ಬಾವುಟ ಸಿಕ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಹ ಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶ ದಿಂದ ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆವನೆ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ 
ಸಟ್ಟಣವನ್ನೂ ಇಸಕೊಂಡು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಗಮನಿಸಿ, 
ಅನಂತರ ಗುರುಶು ಹಿಡಿದು - ಲೋ! ನೀನು ಗಿಡ್ಡನ್ನ ಅಲ್ಲೇನೋ ೪ ಮಿಾಸೆ 
ಬೋಳಿಸಿ ಬಿಟ ಸಿದೀಯಾ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಟು "ವರ್ಷ ಆಯ್ತು, 
ಅಲ್ಲೇನೋ ಬ ಆಗ ನಾವು ವೆ ಖಗ ರಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲೇ? 
ಅರಸರ ಮನೆ “ಉಂಗುರ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಛಿನನ್ನ ನೆ ನೆನ ನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅನನು 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. ನಾನು ಕನಿಕರಸಟ್ಟು "ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ನೇನೋ? ನಾನು ರಾಮ ಕಣೋ! ಈಗ ಸದ್ಯ NN ಆಲ್ಲೀಖಾನ್‌ ಆಗಿ 
ದೇನೆ? ಎಂದೆ. ಗಡ್ಡ ನುನ ಮುಖ ಅರಳಿದ bE ಹೂವಾಯ್ತು. 
"ರಾಮ ನಿನ್ನ ಗುರು ಸಿಕ್ಟಲಿಲ್ಲ ನೋಡು. ಹಿಹೋ! ಈಗ ಹಕೇವರ್‌ 
ಆಗಿದೀಯಾ. gis ಗ್ರಹಗತಿ?” ಎಂದ. ನಾನು ಆವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪುರಾಣ 
ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ (ಇನ್ನ. ಆದೃಸ್ಟ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿಜಿ. ಅವನು 
"ನಾನು ಈಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸ್ವಯ ು೦ಸೇವಕ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶುಮಾರ್‌- 
ಅಖಿಲ ಭಾರತದ ಗೋಹತ್ಯ ನಿವಾರಣಾಸಂಘುದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಶಾಖೆಗೆ 
ನಾನು ಸ ಕಯಂಸ್ಕಾ ಪನಾಧ್ಯಕ್ಷ ಚಂದಾ ಎತ್ತುತ್ತಿದೇನೆ ಈಗ ನಾಲ್ಗು 
೫೫. ಕೊಟ್ಟೆಗೂ ಬಬ್ಬೆಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿ, ಅಷ್ಟೆ ಕ? ಎಂದ. | 

ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಜ ಕಾಲುಕೌಕ ಜೇಕಾಗಿತು. ಸದ್ಯ, ಗಿಡ್ಡಪ್ಪ 
ಸಿಕ್ಕಿದ! ಇಬ್ಬ ತ ಅಳ ಬ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. 

ಚಕ ದಿವಸ ನನ್ನ ೭ತೆಡಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬೀಡಿ ಸೇದು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಊರಿನ ಮುನಿಸಿಪಾಲಟ ಆಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದ ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರ ಆಳು 
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೪೪ ಸ್ರೇನುಚೂರ್ಜ 


'ಬಂದು "ರೆಂಗಶಿಟ್ಟ ರಿಗೆ ಬಹಳ ಖಾಯಿಲೆ ಆಗಿದೆ, ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಔಷಧ ಕೊಡ ಬೇಕು, ಅವರೇ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದಾರೆ ಸ ತಿಳಿಸಿದೆ. 

KP ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಇದಾರಲ್ಲಾ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿನ್ಮು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಔಷಧಿ ಬೇಕಾದರೆ” ನಾನು ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಹಕೀಮ ಖಾನ್‌, ಈ ಊರಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. 
ಹದಿಸ್ರೈದು ದಿನಸವಾಯಿಕು. ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ಬರುವ ಹ್ಹಾಗಿಲ್ಲ- 
ಅಧ ತಿಶೆರಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ. ಈಗ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಔಷಧ 
ಕೊಡುವವರು ನೀವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಾರೆ' ಎಂದು ಆ ಆಳು ಹೇಳಿದ. 

"ಭೂತದಯೆ, ಭೂತದಯೆ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿರುವ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬರುಕ್ತೇನೆ; ಔಷಧ ಕೊಡಲಿಕೃಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿ 
ಸಾಲ್ಫಾರ: *ಜ್ಞೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ ಔಷಧಿ" ಸೀಕೆಗಳನ್ನು ಜಟ ಇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಜಿ. 

ಆ ಊರಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆಯೇ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದೆ ದ್ದು . ಇತರೇ ಬೀದಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಚರಂಡಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅಧ ಶರ ಮನೆ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಟಾರ್‌ ಹಾಕಿಸಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ರಸ್ತೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ದೀಪವೂ ನಾಟಕದ ರೂ, ಆ ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕು ದೀಪ ಪಗಳೂ, ಅಧ್ಯ 
ಕ್ಷರ ಮನೆಗೆ ಅ ಕಡೆ ಈ “ಕಡೆ ಎರಡು ! ನ ಇದ್ದವು. ಆ ಊರಿನ " ಹೆ 
ಮಾಲ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಅದೊಂದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರಿಂದು ಕಾಣುತ್ತ ಡೆ. 


ಅಧ್ಯಕ್ಷ ರಂಗಶೆಟ್ಟರ ಕೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದ ಸುನು ಮಾಸೆ ಕುಡಿಯ 
ಹೊರತು, ಉಳಿದ ಅಂಗಾಂಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊದಿಕೆಯ ಒಳಗೆ ಹೆದುಗಿದ್ದವು. 
ಉಸಿರಾಡಿದರೆ ಕಮ್ಮಾರನ ತಿದಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಮಲ 
ಗಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಮಂಚದ 'ಮೇಶೆ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ 
ಬಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಮಂಚದ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಚಪಾತಿಗಳಿದ್ದ ಟಿ ಕೈಯನ್ನು 12 ಕ ಸ ಗಳಲ್ಲೂ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂತಿದ್ದ. 


ಳಾ 


ತೆಂತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಭಷ 


“ಹೆಕೀಮ್‌ಸಾಬ್‌, ಬಹಳ ಸುಸ್ತು-ಸುಸ್ತಾಗಿದೇನೆ, ದಯವಿಟ್ಟು ಗುಣ 
ಮಾಡಿ ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಮುಲುಗುತ್ತಾ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು, 

"ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸಾಬ್‌, ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ ಕಲಿತ 
ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲ; ಹಕೀಮ್‌. ನಾನೇ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿದೇನೆ. ಯುನಾನಿ, 
ಹೋಮಿಯಾಪತಿ, ಅಲಿಯಾಪತಿ, ಗಜಪತಿ, ಪಶುಪತಿ, ಮಂತ್ರಶಕ್ತಿ, ತಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ-ಇವುಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಮಾಡಿದೇನೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಹಕೀಮ್‌” ಎಂತ ಬರಲಿಲ್ಲ ಭೂತದಯೆಗಾಗಿ, ಖಾಯಿಲೆ ಮನುಷ್ಯನ್ನ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಬಂದೆ. ಆಪ್ಟೆ ! ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ವನ ಹಾಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ ” ಎಂದೆ. 


"ಸಂತೋಷ, ಬಹಳ ಸಂತೋಷ! ಹಠಕೀಮ ಖಾನ್‌. ಈತ, ಈ 
ಯುವಕ, ನನ್ನ ಮೈದುನ ಪುಟ್ಟ ಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟ. ನನ್ನ ಯಾತನೆ ಕಡಿಮೆಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಸೆ ತಿಪ್ಪರ್ಲಾಗ ಹಾಕ್ತಾ ಇ ಕ . ನನಗೇನೋ ದಿನೇದಿನೇ ಬಾಧೆ 
ಹೆಬ್ಬುತಾ. ಇದೆ. ಹಾ-ಹಾಹಾ! ಬ.. ಹೊ ಹೋ! ಬಂ-ತೂ! ಸ,. 
ಸ..ತ್ರೇ? ಎಂದು ನಾಲ್ದು ಬೆಕ್ಟು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಜಗಳವಾಡುವಂತೆ ರಂಗಶೆಟ್ಟರು 
ಶಬ್ದಮಾಡಿದರು. 


ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. " ಇಗಾಹಾಕಿ ಖಾಯಿಲೆಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ಗುಣಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಹೀಗಾಗಿದೆ?' ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

"ನಿನ್ನೆ. . ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ. . ಯಿಂದ. ಓಹೋ! ತಿರುಗಿ ಬಂ..ತ.. 
ಪ್ರಾ' ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿ, ಟಃ "ಔಷಧಿ ಕೊಡಿರಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು ಶೆಟ್ಟರು. | 

“ತೆಟ್ಟಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ, ಆ ಕಿಟಕಿ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆ' ಎಂದು ನಾನು 
ಆ ಯುವಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

*ಶೆಟ್ಟಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿಯಲ್ಲ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ . ಎ ಏನು ಭಾವ, ಈ ಚಪಾತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ವಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೋ ೨ ಎಂದು ಆ ಯುವಕ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡಿದ, 


ಇ PS 
ಳು ಪ್ರೇಮಚೊರ್ಜ 


ನಾನು ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ರಂಗಶಿಟ್ಟಿರ ಬಲಭ,ಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷ ಕೇಳಿ ಅನಂತರ "ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಿಶ್ನರಸ ಬ 
ಧಿಕವಾಗಿ, ಜಠರಾಗ್ನಿ ಮಂದವಾಗಿ, ಶೀತೋಪ್ಲ್ಸಗಳು ವಿಪರೀತವಾಗಿ, 
'ಗುಲ್ಮಾದಿಗಳು ಚ ೫0 ಕೆಳಗೆ ಹೆ ರಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಬಹಳ 
ಕಟ್ಟ ವಾ ಧಿ ಇದು? ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ 

"ಇನ್ನೇನು ಗತಿ ಹಕೀಮ್‌ಸಾಬ್‌? ಅದನ್ನು..ಆ.. ಜುಲ್ಮಾಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ಅದರ ಬಾಧೆ ತಡೆಯ 
ಲಾರೆ? ಎಂದು ರಂಗಶಿಟ್ಟ ರು ಜಾ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟಿದ ನನ್ನ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಬಾಗಿಲ ತಡೆ” ಹೊರಟೆ. 

" ಹಕೀವರ್‌ ಖಾನ್‌, ಹಕೇವರ್‌ ಖುನ್‌, ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ರೀರಾ? ನನಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಬೇಡಿರಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ರಂಗಶೆ ಟ್ರಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 

"ದೆವ್ವದ ದಯೆ - ಅದೇ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಆ ಭೂತದ್ದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾದರೂ ನಮ್ಮ ಭಾವನಿಗೆ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ, ಖಾಲೀ ಆನಂ ನಾಬರೆ! 
ಎಂದು ಆ ಸಾ ಹೇಳಿದ. 

"ಅಲ್ಲೀಖಾನ್‌ . . . ಅಧ್ಯಕ್ಷರೆ, ಔಷಧಿಗಳಿಂದ ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ "ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾಡ್ಯ. 
ಆದರೆ ಔಷಧಿಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ ಒಂದಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನಿಮಗೆ ಗುಣ 
ವಾಗಬೇಕು” ಎಂದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು. 

"ಏನು! ಏನದು?” ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಆರ್ತನಾದನನ್ನೇ ಮಾಡಿ 
ದರು. 

"ತಂತ್ರಶಕ್ತೆ. ರಕ್ತಮಾಂಸಾದಿಗಳಿಗೆ ಅತೀತವಾಗಿರುವ ದ್ವನೀ ತಂತ್ರ 
ಶಕ್ತಿ ಮನಶೃಕ್ತ್ಕಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಖಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ, ನು ರೋಗಿಯಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮೊದಲು ಹಠಯೋಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ,.. ಎಂಡ 


ತರಿತ್ರ ಚಿರತೆ ೬ 


`ಏನು ಹೆಳೇಮರೆ, ನೀವೇನು ವೈದ್ಯ ರೋ, ಮಾಯಗಾರರೋ?? 


ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಮುಲುಗಿದರು. fa ಸ್ವಲ ಲೃ ಭಯವೇ ಆಗಿದ್ದಿ ರ 
ಬೇಕು. 
ಮರೆಶುಹೋಗಿರುವ, ಹಾಳಾಗಿರುವ, ಯೋಗದ ಮಹಿಮೆಯು ವಿಚಾರ 
ಇನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಸರಕೀಯನಾದ ನಾನು ಆದನ್ನು ರಿವ.ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೇನೆ. . ತಳಿಯಿತೆ? ಯೋಗದ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಂದ್ರಿ ಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜೀವನೊದನೆ ಮನೋಮಾರ್ಗದ ಲಕ 
ಸಮಾಗಮ ಹೊಂದಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಹದ ರೋಗ ರುಜಿನಗಳನ್ನು ತಂತ್ರಶಕ್ಷಿ 
ಇದೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಉತ್ತಮವಾದ ತಂತ್ರಶಕ್ತಿ. 
ಯುಳ್ಳ ತಂತ್ರಚಿಕಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಜ ಡೀರೆಹಾಕಿ ಮರಳಿನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಮೊಲವನ್ನು ಬರ 
ಮಾಡುವ ಮಾಯಗಾರನೆ ಕೈಚಕಕವರ, ಲ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು' ಎಂದು 
ದೆ 


೪ ಚ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನೈ ನಸ್‌ಡಿದೆ. 


"ಹಪಕೀವರ್‌ಖಾನ್‌, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ ರೋಗವನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿ ಗುಣಮಾಡುತ್ತೀರಾ?' ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಕೇಳಿ 


"ಪಂಡಿತ ಮದನಮೋಹನ ಮಾಲನೀಯರು - ಅವರ ಹೆಸರು ನಿಮ್ಮ 
ತನಕ ಬಂದಿದೆಯೋ ಇಲನೋ- ಈಚೆಗೆ ಕಾಯಕಲ್ಪ ವ ತನ್ನು ಕೈ ಕೈಕೊಂಡರು. 
ರಬಹುದು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ತಂತ್ರಜಿಕಿತ್ಸೆಯ ಭಾಗ 

ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ "ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕಾ 
ನ್ನ್ನ ನಿಷಯವನ್ನು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನ್ನು ಬಡವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾನು 


ಗಳ್‌ ಹೊರತು .ಧನಿಕ ಚ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ. 


"ನನ್ನನ್ನು ಈ ಈ ರೋಗದಿಂದ ಕಃ ದರೂ ಪಾರುಮಾಡಿ, ನಕೀಮ್‌ 
ು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡುತೇನೆ' ಎಂದು ರಂಗಶೆಟ್ಟರು ಮೊರೆ 
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ಆಂ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


"ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳಿ, ಲೈಸನ್ಸಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ್ಮೂಲಿಕ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ಮಾರಲು ಅನುಕೂಲವನ್ನೊ ದಗಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ 
ನೀವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಜಿ. 

"ಆಗಲಿ, ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಆಗಲಿ. ನೀವು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಲೈಸನ್ಸ್‌ 
ಇಲ್ಲದೆ ವೈದ್ಯ ಜರುಗಿಸಬಹುದು; ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಿರ್ಮೂಲ ಔಷಧಿಯನ್ನೂ 
ಮಾರಬಹುದು. ಆದರೆ -ನನ್ನನ್ನು ಕೈಬಿಡ ಬೇಡಿ. ಅಯ್ಯೋ. . ಬಂತೂ 
. * ತಿರುಗಿ ಬಂತೂ ' ಎಂದು ಜೀರಿದರು. 

"ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೂ ಕಡಿನೆ: ಹಣಕ್ಕೆ ತಂಶ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ನಮ್ಮ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಎರಡೇ ಎರಡು ಶಂತ್ರ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ: 

"ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಹಶೀಮರೆ, ಪ್ರಾಣ ಒಂದು ಉಳಿಸಿ! ಖಂಡಿತಾ 
'ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲನೆ?? 
ಎಂದು ತೆಟ್ಟಿರು ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದರು. 

ನಾನು ಅವರೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊದಲನೆ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯಿಸಿದೆ.  "ರಂಗಶೆಟ್ಟರೇ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ . . ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ; 
ಮೂಗನ್ನಲ್ಲ . . ಹಾಗೇ. . ಹಾಗೇ ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ. . ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ. . 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮನನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ . . 
ಹೂಂ . . ನಿಮಗೆ ಖಾಯಿಲೆ ಇಲ್ಲ. . ಇದು ಖಂಡಿತ, ಖಂಡಿತ. . ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ರೋಗ, ನೋವು, ಗುಲ್ಮ, ಪಿತ್ತ, ತಲೈ, ಎಜೆ, ಮೆದುಳು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. . ಇದು ಖಂಡಿತ ಖಂಡಿತ]ಖಂಡಿತ .. ಈಗ ಹೇಳಿ .. ನೋವು 
ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಇಲ್ಲನೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಹಾಂ!....ಹೌದು....ನಿಜ.... ನೋವು ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆ'; ರಂಗ 
ಶೆಟ್ಟರು ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿದ್ದವರಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತರ “ಹಕೇ 


4] ತಂತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ೪೯ 


ಮರೆ, ಹಾಗೇ ಇನ್ನೆರಡು ಬುರುಡೆ ಬಿಡಿ! ನನ್ನ ಜಠರಾಗ್ನಿ ಚುರುಕಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನಿ. ಆ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಆಶೆಸಟ್ಟರು. 

ಅವರ ದೇಹದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಾವಿನ ಹೆಡೆ 
ಯಂತೆ ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಒಂದೆರಡು ತಂತ್ರ ಮಾಡಿ, ಅನಂತರ "ಈಗ ನೋಡಿ, 
ಮೈ ಬಾವೆಲ್ಲಾ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಜ್ವರವೂ ನಿಂತಿತು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಂಪು. 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜಂಪು ಬರುತ್ತಿದೆ... ನೀವು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚ ದೆ ಇರಲಾರಿರಿ....ಆಂ.... 
ನೋಡಿ... . ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿ ದೀರಿ . .. ಅಗೋ ಎ .. ನಿದ್ದೆ ಬಂತು' 
ಎಂದು ಸಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

ರಂಗತೆಟ್ಟ ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅನಂತರ ಗೊರಕೆ 
ಕ ಟಟ 

ನಾನು ಆ ಯುವಕನನ್ನು ನೋಡಿ "ಏನು ಸೆಟ್ಟಿಣ್ಣಶುಟ್ರಿ, ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ನನ್ನ ತಂತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಮಹಿಮೆ? ಈಗ ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಯೋಗ 
ವಾಯ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಭಾವಂದಿರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣ 
ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ? ಎಂದು ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. 

"ನನ್ನ ಭಾವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ ಯಾವಾಗ ಪ್ರಯೋಗಿಸು 
ತ್ತ್ರೀರಿ, ಹಲ್ಲೀಬಾನ್‌ ಹಕೀಮರೆ?' ಎಂದು ಆ ಯುವಕ ಕೇಳಿದ. 

"ಅ....ಅಲ್ಲೀ....ಖಾ....ಖಾನ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಈ 
ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಹೂಡುತ್ತೇನೆ. ಎರಡನೆಯದೇ ಮುಖ್ಯ 
ಪ್ರಯೋಗ. ಇವರು ಈಗ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಸೀಶೆ ಜೀವನ್ಮೂರಿಕಾ 
ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ. . ಅದು ಅವರನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತಯಾರು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಅನಂತರ ನಾಲ್ಫು ತೊಟ್ಟು ಕರ್ಪೂರದ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಒಂದು 
ಸೇರು ಒಣ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ ಬೆರೆಸಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನೇನೂ ಆಹಾರ ಕೂಡದು' 
ಎಂದು ಪಥ ಎನನ್ನು ವಿಧಿಸಿ, ಒಂದು ಸೀತೆ ಜೀವನ್ಮ್ಯೂ ಲಿಕಾ ಕ್‌ ಷ್ಟ 
ನನ್ನ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂಡೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆಗೆ 
ಪುನಃ ಹೋದೆ. ಊರವರೆಲ್ಲಾ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ನಿದ್ದೆ? ಸೈಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಬೀದಿ 
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೪) ಆ ಹ ಕ್ಕ ಫ್ರಾ ಜಸ & 

ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ರೆ ದೀಪ ಉರಿಯು 
pS ಸ ಬೌ 4 ಜ್ಯ ಜು 1 ಸ ದಾತ 

ತ್ರಿಶ್ತು, ಬಾಗಿಲ ಹ ಹತ್ತಿರ RUN ONT SEA; 


"ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ಶೆಟ್ಟಿ ಕಣ್ರೀ, ಹೊಂ... ನನ್ನ ಭ-ನನ£ವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತಮ, 
ಇಲೀಖಾನ್‌ ಸಾಬರೆ' ಎಂದು ಆ ಯುವಕ ಹೇಳಿದೆ 


"ಹೆಸರು ಅಲ್ಲೀಖಾನ್‌. ಹೊಂ” ಎಂದು ನಾನು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದೆ, 

ಅವರ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಕಾ ಯರೀ ಜಳ ಯಬ ಇತರರ ಕಬ್ಬಗೆ 
ತಿರುಗಿತ್ತು. ನಾಡಿ ರ್ರುತಿಮಾಡಿದೆ ನೀಣಿಯ ವಿತ್ತು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ನನ್ನ 3 ಗಳನ್ನು ಅವರ ಮೇಲಾಡಿಸಿ ಎರಡನೆ ಸ ಯೋಗನನ್ನು ಪೂರಯಿ 
"ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಶೆಟ್ಟರ, ಈಗ ಸಂವೂಣ ; 
ಎರಡು ದಿನ 'ಮಾತ್ರ ಹಾಸಿ 
ಸದ್ಯ ನಾನು ಈ 181 ಬಂ ಜ್‌ 
ಜು ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಬ 
ಆದರೆ ಈಗೇಕೆ ಆ "ಷಯ | 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ದಯನಿಟ್ಟ ಕ. ' ಎಂದೆ. 

ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಯುವಕನ ಕಡ ನೋಡಿದರು. ಅನನು ನಸುನಕ 
"ಹಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ರಸೀದಿ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಆಗಲೇ 
ಎಲ್ಲವೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದ. 

ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗಿದ್ದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಐದು ನೋಟನ್ನು ರಂಗ 
ಶೆಟ್ಟರು ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನೇ ರಸೀದಿ ಬರೆದುಕೊ ಇಟ್ಟಿ.“ 


ಆಗ WE EN ಛಂಗನೆ ಹಾರಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, 
ಆ ಯುವಕನನ್ನು "ಎಲ್ಲಿ ಇನ್‌ ಸೈ ಕೃರೇ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಇನ್ನು. 
ತಕ್ಟೇರು ಪೂರ್ತಿ ಆಯಿತಲ್ಲ? ವು, 

ಪುಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕೆ ದರ್ಪದಿಂದ "ಅಲ್ಲೀ. 
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ರಿ ಮಾಡಿದೇನೆ. ಲೈ ಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಗಿ ತಂತ್ರಚಿತಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತೇ 
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ಕೆ ಯು 
೦ದು ಮೋಸಮಾಡಿ ರಂಗಶಿಟ್ಟಿರಿಂದ 
ಯತ್ನ ಸಟ್ಟಿದ್ದೂ ನಿನ್ನ ತಕ್ಸೇರು ಎಂದೆ. 


ನಾನು "ನೀನು ಯಾರು?’ ಎಂದಿ 


(೭. ಬ 


ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರು ಅಡ್ಡಬಂದು ಜು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು, ಅವರು 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರು ದಂಡಿನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರು. 
ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ 
ಬಂದು, ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿದರು. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೂ ಸರಿಯಾದ 
ರುಜುವಾತಿದ್ದೆ ಮೊಕದ್ದಮೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಸರಿಯಾದ 
ರುಜುವಾಶನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಈ ತಂತ್ರ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆವು. ಶಿಳಿಯಿಶೆ? ಎಂದರು. 

"ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್‌ಸೈಕ್ಟರು | ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

"ಹೌದು, ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಜರೂರಾಗಿ ಹಾಜರು ಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು 
ಆ ಯುವಕ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 


ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೆಗೆದ, ಸಲಾಯನಸೂಕ್ತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ. ' ಆದರೆ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದ ಆ ಯುವಕ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹಿಡಿದು 
ಬಂಧಿಸಿ, ಕೈಕೋಳ ತೊಡಿಸಿದ. ಅನಂತರ ನನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರಿಗೆ "ಈ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನಾನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರೃಡಿಸಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಇವನು ನಿಮಗೆ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ರಸೀದಿಯನ್ನೂ ಕೊಡಿ. ಇವೆರಡನ್ನೂ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರುಜುವಾತಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. ಇವುಗಳಿಗೆ ನಾನು 
ನಿಮಗೆ ರಸೀದಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನು ರಂಗಶೆಟ್ಟಿರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಸೀದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರಿಗೆ ತಾನು ಬೇರೆ ರಸೀದಿ 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನನ್ನು ರೈಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಅಣಿಯಾದ, 


೫೨ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ರಂಗೆಶೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಮಿನಾಸ್ತೆತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ "ಏನು ಅಶ್ಲೀಖಾನ್‌ ಹಶೀಮರ್ಕೆ 
ತಮ್ಮ ತಂತ್ರ ತ್ರಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ಕ್ಟ ಳ, ಶಿರ. ಹಾಕಿ ತದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ ?'ಎ:ಮು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ಸ, 
ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಕೋಪವನ್ನು ಶೊರಿಸಿ ಎರಡು ಕೈಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ರಭಸದಿಂದ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತಾ "ರಂಗಟಿಟ್ಟಿರೈ, ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲಿ. 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಂಗೆನ್ಲ ಮುಂಜಿಯಾದರೂ 
ನನ್ನ ತಂತ್ರಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹ.ಟ್ರಿಬಹ.ಮ' ಎಂದೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು ಅಂತಲೂ ಕಾಣ ತ್ತದೆ; ಇಲಿ 


ಅನಂತರ pS ಹೊ | 
ಮನೆಯ ಪೌಳಿಗೋಡೆ ದಾಓದೊಡನೆ ನಾವು ` ಗಿಡ್ದೆಪ್ಪ, ಈ ಹಾಳು ಕ್ಸ ಕೋಳ 
ತೆಗೆದುಬಿಡೋ. ಯಾರಾದರೂ ಕಂಡರೆ ಪ ಸತಿ ಆದೀತು. ಣ 
ಗಂಟೆ ಇರಬಹುದು ರೈಲಿಗೆ. ದವ ಜೇ we Bons ಜಾಗ್ರತ ಈ ಊರಿಂದ 
ಗಾಡಿ ಬಿದೋಣ' ಎಂದೆ. 
ಹೂಂ....ಹೌದು....ಗಿಡ್ಡವುನೀ ಪೂ 
ಶಾ ನ ಎದಿ ವೀ | 
ದದ್ದು....ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪಾಲುಗಾರರಾಗಿ ಗಿದ್ದ \ 
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Peter as personality. 


ಬಯಸಿದ ಫಲ 


ತಿಮ್ಮ, ಪುರೋದ್ಯಾನದ ಕಲ್ಲು ಜಗಲಿಯ ನೇಲೆ ಹಾಯಾನಿ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ ವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಮೈಮುರಿದು ಹೊರೆ. 
ಳಡಿದ. ತಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ 20088) ನಾಯಿ ಮ್ಬೆ ಮುದುರಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದರೆ, 11 ಸೌಡೆಗಾಗಿ ಉಣ್ಣೆ ಯ ಮೇಲಂಗಿ ಜಾಕೀಟುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಹೆಂಡಂದಿರು ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಸವಿಮಾತಿನ ಸಂಧಾನ ಮೊದಲಿಟ್ಟರೆ, ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಪಾ ರಂಭ ಎಂದರ್ಥ. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿವ ತನಕ ಎನಿ 
ತನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ವಸತಿಗಳನ್ನು ಈ ಸಲವೂ ಪಡೆಯಲು ಸರಿ 
ಯಾದ ಉಪಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿದ. 

ನಿರ್ಧಾರವೇನೋ ಆಯಿತು; ಉಪಾಯವೊಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಬೇಕಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಮೊದಲಿಡಬೇಕು? ಆ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ತಿಮ್ಮ ಮೈಮುರಿದು 
ಹೊರಳಾಡಿದ್ದು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಂತರು ಮಾಡುವ 
ಯೋಚನೆ ಒಂದನ್ನೂ ತಿಮ್ಮ ಅವರಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಬೆಚ್ಚ ಗಿರುವ 
ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು - 
ಮುಂತಾದ್ದು ಯಾವುದೂ ತಿಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಸಲ್ಲಿ “ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ; OF 
ನಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿ ಸುಳಿಯದಿರುವ ಹಾಗೆ. 


ತಿಮ ನಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಶಿಕ್ಷೆ! ಸಾದಾ ಸಜಾ. ಅ 
ಮೂರು 0 ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲಣ, ಚಾಪೆ ಕಂಬಳಿ, ಹಿಟ್ಟು ಸೊಪ್ಪು, ವಾರ 
ಕೈರಡಾವರ್ತಿ ಮಚ್ಚಿಗೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. “ಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ತಿಮ್ಮನ ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಿಯ ಮಾವನಮನೆಗೆ ಹೋದಂತೆ. ಸಕ 
ಕಾರವೇ ದಿವಾಳಿಯೆದ್ದರೇನೇ ಹೊರತು ಸಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೂ 
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ಬಟ್ಟಿಗೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅನನಿಗೆ ಅದೇ 
ಸ್ವರ್ಗ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಪ್ರಶಿವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೂ ತಸ ಸ ಮಗಳು ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟು ಚ ಸಲೀಸಾಗಿ ಗ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡಿ ಜೆ ಜೈಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಈ ವರ್ಷವೂ ತಿಮ ನಿಗೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಕಾಲ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳನ್ನು ಡಿ ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದರೂ 
ಆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ ಆವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಮ: ಮೈಮುರಿದು ಹೊರಳಾಡಿದ್ದು. ಧೆರ್ಮ್ವಕ್ಲಿಂಶಲೂ ಜೈಲಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು 
ದಯೆ ಎಂದು ತಿಮ್ಮ ಸ್ತ ರಿತ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದ ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 


ಅವನಿಗೆ ಜೈಲು ವ ಆಸೆ ಸರಕಾರ ಎಂದರೆ ಭಕ್ತೆ. 
ಆಳ 


ಲಗ ಹೋಗುವ ಮನಸು ಲ ಮಾಡಿದನನು ಮರುದಿನವೇ ಅದಕ್ಕೆ 

ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಹೊಡಲು ಮೊದ ಜ| ವಣಡಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಬೇಕಾದಷು 
ಚ ವು. ಬಹಳ ಸ:ಲಭವಾದ ದಾರಿ ಎ-ದರೆ "ಆನಂದ "ಭವನ? ಹೋಟೆಲಿನ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಬೀದಿ ಸಕ್ತದಲ್ಲಿ ಇ ಇಸ ರುನ ತಿಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಲಟಿಕ್ಟನೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನು ವುದು. ತಿಮ್ಮ ನೀರುಗಿ "ಆನಂದ ಭವನ'ಕ್ರೆ ಬಂದ. 
ಬಂದು ನಿಂತು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಿಂಡಿಗಳನು ಹಾ ಅದರಲ್ಲಿ ದೂದಧಭೇಡಾ 
ಚುನಾಯಿಸಿ, ಬೊಗಸೆ ಮುಂಬಾ ಬಾಚೆಶೊಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಕೊಂಡ, 
ತುರುಕಿಕೊಂಡು ಮೆಲುತ್‌ ಆ ರುಚಿ Work ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಸಿದ ನಾದ. ಪೊ:ಲಿ:ಸಿನ ಸನ ಜನನಿ ಥೀ ಗಲುಬೆ ಸಾಯಿತು. ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಹೋಟಓಟಲು ಜವಾನ ತಿಮ್ಮನ ಬ: ಸ್ಸವೈೇಲೆ ಏಳು ಟು ಏಟುಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಹೊಡೆದ. ಸ ೫36 ದಳೇಡಾ ಕರೆಗಿತು, ಜೈಲು 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ! '` 

ಈ ದಾರಿ ಸ.ದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಕ್ಗೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಎಟಿಕಿದಷ್ಟು 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಿಮ್ಮ ಐದಾರು ಅಂಗಡಿ ದಾಫಿ 
ಹೋದ. ಒಂದು ಅಂಗದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುಗಜ ಗಾಜಿನ ಬೀರ:ಗಳಲ್ಲಿ ಗಡಿಯಾರ 
ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. "ಅದನು ರೋಡುಕ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ 

ಲು ತೆಗೆದು 


ER 
ಒಂದು ಮ ಹೊಳೆಯಿತು ಒಂದು ಕಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ HR 


ಗ 


ಬಯಸಿದ ಫಲ An 


ಹೊಡೆದೆ. ಫಳ್‌ ಎಂದು ಗಾಜು ಸೀಳಿತು. ಗಡಿಯಾರಗಳು ಉರುಳಿಬಿದ್ದ ವ್ರ. 
ಜನ ಗುಂಪು ಸೇರಿದರು. ಆತುರದಿಂದ ಮೇಲುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದು, 
ಬೀಗರನ್ನು ಇದಿರ ಗೊಳ್ಳುವವನಂತೆ ನಸುನಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಪೋಲೀಸಿನವನು "ಗಾಜು ಒದೆದವನು ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ ' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ "ನಾನೇ ಒಡೆದವನು ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯೋ 
ದಿಲ್ಲವೆ?' ಎಂದ ತಿಮ್ಮ. 

ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಂಬುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಪೋಲೀಸಿನವನು. ಕಳ್ಳನನ್ನು ಪತ್ತೆ 
ಮಾಡುವ ವಿಧಾನವನ್ನು ಆವನ ಗುರುಗಳು ಕಲಿಸಿದ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ. ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟ ಕೊಂಡು 
ಹೋದ. ಅಂತೂ ತಿಮ್ಮ ಎರಡನೇ ಸಲ "ಬೇಸ್ತು? ಬಿದ್ದ. 

ಇವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೇಲಾದ ದಾರಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕೀತೋ ಎಂದು ಹುಡು 
ಕುತ್ತಾ ತಿಮ್ಮ ಸೇಟಿ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ನಿಂತಿ 
ದ್ದಳು. ಸೋಲೀಸಿನವನೂ ಇದ್ದ ಚೌಕದಲ್ಲಿ. ಈ ಸಂದರ್ಭ ಅನುಕೂಲ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ತಿಮ್ಮನಿಗೆ. ಪೋಲೀಸಿನನನಿಗೆ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅವಳು ಪೋಲೀಸಿನವನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾಳೆ ; ಕೂಗಿದರೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅನ್ನ ವಸತಿ ಗಟ್ಟಿ. ಸರಿ, ತಿಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಪೋಲೀಸನಿಗೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಠೀವಿಯಿಂದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೆಮ್ಮಿ ನಸುನಕ್ಕ. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೊರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ತಿಮ್ಮ ಕಂಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಪೋಲೀಸು ತಿಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. 
ಅದರಿಂದ ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಮ್ಮಿ ನಸು 
ನಕ್ಕ. ಆ ಹೆಂಗಸು ತಿಮ್ಮನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಚೌಕದಾಚೆಗೆ ಹೋಗಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ. 
ನಿಂತಳು. ತಿಮ್ಮ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದ. ಪೋಲೀಸನು ದುರುಗುಟ 
ಕೊಂಡು ತಿಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡಿತೆಂದು ತಿಮ್ಮ 
ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ "ಏನು, ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ?” ಎಂದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮೆಲ್ಲನೆ, "ಲೋ ಪೆಂಗ, ಪೋಲೀಸಾತ 
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ನೋಡ್ತಾ ಇದಾನೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾ? ಎಂದು ಮುಜೆ ಹೊರಟಳು; ತಿಮ್ಮ 
ಪೆಚ್ಚಾದ! ಮೂರನೇ "ಬೇಸ್ತು'. 
ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಶಿಮ್ಮನಿಗೆ ಭಯ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ತನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡುವವರೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಕುಡಿದವರ ಹಾಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ನಟಿಸಿದರೆ ಜೈಲು ಗಿಟ್ಟಬಹುದೆಂದು ಹುಚ್ಚಾಟ ಆರಂಭಿಸಿದ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಾಡಿದ, ಕುಣಿದ, ತೂರಾಡಿದ. ಪೋಲೀಸನು 
ಬಂದು ಕಿಮ್ಮನನ್ನು ರೆಟ್ಟಿಹಿಡಿದು ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ "ಲೋ 
ಪಾಸಿ, ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಕುಡೀತೀನಿ; ಅದಕ್ಕೇ ಬಿಟ್ಟದೀನಿ. ಗಲಾಟಮಾಡದೆ ಹೊಳಟು 
ಹೋಗು: ಎಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ “ಹೊರಟುಹೋದ. ಕಿಮ್ಮನಿಗೆ ದಿಕ್ಫೇ ತೋಚ 
ದಂತಾಯಿತು. ಪೋಲೇಸರೂ ಇಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಮುಂದೇನು ಗತಿ! 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡಸೇಟಿಗೆ ಬಂದ. 


ಅಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಿಗೆರೇಟು ಅಂಗಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಬಂದಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಯೊಬ್ಬ ಸ ಸಕ್ಕದ ಗೋಡೆಗೆ ತನ್ನ ಛತ್ರಿ ಒರಗಿಸಿ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಿಗೆಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ದಾರಿಯಿದೆ ಎನಿಸಿತು 
ತಮ್ಮನಿಗೆ. ಆ ಛತ್ರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ: ಛತ್ರಿ 
ಯವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾ ತಿಮ್ಮನ ಹಿಂದೆ ಬಂದು "ದಿ, ಛತ್ರಿ 
ನನ್ನದು” ಎಂದ. ತಿಮ್ಮ ಅಣಕಿಸುವಂತೆ "ನಿನ್ನದೇ ಛತ್ರಿ? ಪೋಲೀಸನ್ನ 
ಕೂಗು ನೋಡೋಣ, ನಿನ್ನದಲ್ಲವೆ ಛತ್ರಿ!” ಎಂದ. 


ಆ ಭು ಯ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು "ಕ್ಷಮಿಸಯ್ಯ ಕ್ಷಮಿಸ್ಕು 
ಇದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸು ಯಾಕೆ? ನೋಡಸ್ಪ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಛತ್ರಿಗಳೂ ಒಂದೇ 
ತರ. 4 ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕೆಳಗೆ ನನ್ನ ಛತ್ರಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಳೆದುಹೋಯ್ತು. 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಬಂಜೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನನ್ನದೇ ಅಂತ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸಿನವನು ಏಕೆ?' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ.  ತಿಮ್ಮನಿಗೆ ಬಹಳ ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಯಾಯಿತು. ಛತ್ರಿಯನ್ನು ಚರಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕೆ ಕೋಟಿ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 


ಬಯಸಿದ ಫಲ ೫೬ 


ಕೋಟಿ ಆಂಜನೇಯನ ಗುಡಿಯ ಮುಂಜಿ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಓಡಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಪೂಜಾರ್ಚನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ದೊಡ್ಡವರು, 
ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ದೇವರ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವೇದ 
ಘೋಷ ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ತಿಮ್ಮ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತ. ಗುಡಿಯ ಘಂಟಾನಾದ ತಿಮ್ಮನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸಿತು. 
ಸಂಜೆಯ ತಂಗಾಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸಿ ತಿಮ ನ ದಣಿವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಹೊರಗಡೆ ಮಕ್ಕಳು ನಗುತ್ತಾ ಆಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇವೆಲ್ಲವೂ, ಆ ದುಃಖ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯವನ್ನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲಕಿ 
ಹೊಸ ಅನುಭವ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ಯಾರೋ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ತಿಂಡಿ ಹಾಕಿದರು. ತಿಮ್ಮ ಆದನ್ನು ತಿಂದ. ಘಂಟಾನಾದ ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹಾಯ್ದು ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಒಲಿಸಿತು. ಆ ನಾದಬ್ರಹ್ಮದ ಆನಂದ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸರೆ ಕಳೆದ ಹಾನಾದ. ಹೊಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೊಂದು ಅವನನ್ನು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. ಆಲೋಚನೆಗಳು ಒಳಗಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದವು. ತಾನು 
ಬದುಕುವ ರೀತಿ ಅಸಹ್ಯ; ಸರಿಯಲ್ಲ. ತಾನೂ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆ? 
ಆ ಭಕ್ತಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಸೇರಬಾರದೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಕಳ್ಳ 
ತನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಕಸಬೇ ಶನಗೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಜೈಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ಉಪವಾಸವೇ 
ಗತಿಯೆ .... ?' 

ವಿಚಾರದ ಸೆಳವಿನಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹರಿದು ಹೋದ. ಛೀ! ಕಳ್ಳ 
ಶನ ಸುಡಲಿ. ತನ್ನ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಧಿಕಾರ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕು.  ಗಂಡಸಿನಂತೆ ದುಡಿದು ತಿನ್ನಬೇಕು; ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗ 
ಬೇಕು. 

ಇನ್ನೆಂದೂ ಕಳ್ಳತನೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಮ್ಮ ಆಣೆಯಿಟ್ಟ. 
ದೇವರನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮೊಕ್ಕಿದ. ದೇವರೇ ತನಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ಮಾಡಿಸಿದನೆಂದು ತಿಳಿದ. ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಮ್ಳ ಪುಳಕಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ತಾನು ಹೊಸ ಮನುಷ್ಯನಾದ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನು ಮುಂಜಿ ಜೈಲುವಾಸ 
ಇಲ್ಲ, ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಗುಡಿಸಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ವಾಸ. 


೫೪ ಹ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕೂಲಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮದುವೆ....ಹೆಂಡತಿ.... ಸಂಸಾರ... ಮಕ್ಕ ಳು... 
ಟೂ ಚಿಟ್ಟಿ ನ ತೀರಿದೆರು. ಕಳ್ಳೆಕಳ್ಳ ಎಂದು ಹೆಂಗಸರು ER 
ಕೂಗಿದರು. ತಿಮ್ಮ ಗೆ ಎಚ್ಚ ತ ಮನಃಸಪೂರ್ವಕಣಾಗಿ ಅಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ರೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಭು ಗಿ ತ ಹನ ಕಾಲೂ ಕಣ್ಣೂ ಅವನನ್ನು ಒಂದು 
ಬಂಗಲೆಯ ಹಿಂ ಗ ಕತ್ತಲು ಸ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೆ 


ಅವನು ಒಂದು ಮನೆ ಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಟಿದ್ದ. ಹಿತ್ತಿ ಹ. ನಡೆಗೆ ಬಂದು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಗಲಾಟಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾಲ್ಭಾರು ಜನ ಬಂದು ಕೂಡಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸು. ನು ಮಾಡುತ್ತೀದೀಯೋ ಇಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಅವನು 
ತಿಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ... ಹಮ್ಮೆಯಿ.ಂದ ತಲೆಯೆ.ಪ್ತಿ "ಎನೂ ಇಲ್ಲ? ಎಂದ 
ತಿಮ್ಮ. ಆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೇಳುವನರಾರು....? 

ಮರುದಿವಸವೇ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟಿ ಕಳವು ಮಾಡುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಮನೆ ಬಳಿ ಸಂಚುಹಾರೆದ್ದ ಕ್ಪೆ ತಿಮ pr ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಠಿನ ಶಿಕ್ಷೆ! 


Cop and the Anthem. 


ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ 


ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ಸಂಜೆಯೂ ಆ ಉದ್ದಾನದ ಫಲಾಹಾರ ಮಂದಿರ 
ಗಿರಾಕೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದೆ. ಕಾ :ಸೋನಿಗೆ ನಿಶ್ರಾಂತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗುಂಯ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಸಜ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಮೇಜು 
ಯಾರೆ ಗಮನಕ್ಕೂ. ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಇತ ನಾನು ಹೋಗಿ ಅದರ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೆರಡು ಕುರ್ಚಿ ತಮ್ಮ ಬಾಹು 
ಗಳಿಂದ ಬಂದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ತಾಗತನೀಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು 
ಜಿ ಯಾರೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲ್ಭ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ, ಅಸರಿಚಿತ 
ಸ ತ್ತ ಕುರ್ಚಯ ಆದರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅವರಿ 
ಕನ್ನಡಿಗರು. 


ನಾವಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ತಾನು ದಯೆಯಿಟ್ಟು | ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದುದು ಆ ಉದ್ಯಾನ. ಅದರಲ್ಲಿಯ ಫಲಾ 
ಹಾರ ಮಂದಿರ; ಗ್ರಾಮಾಫೋನಿನ ಗದ್ದಲ; ಬಿಳಿಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಾಸಿದ ಮೇಜು 
ಗಳು; ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಉಪಾಹಾರ ಸೇವಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನ. ಕರ್ನಾಟಕದ 
3 ನ 
ನಾನಾ ಭಾಗಗಳಿಂದ ಉದ್ದಾ? ಸಕ್ಕ ನಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಬಂದ ಕನ್ನಡಿಗರು 
ಅಲ್ಲಿ ಫ ಫಲಾಹಾರತ್ತಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ದ್ದರು, ತಮ್ಮ ಊರಿನವರು ಅಥವಾ 
ಊರ ಕಡೆಯವರು ಯಾರಾ”'ಗೂ ಸಿಣ್ಮಾರೇನೋ ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನಪೂರ್ಣ 
ವಾದ ಕುಶೊೂಹಳನಿಂದೆ ಸುಸಲಿವ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಇಸ್ಸರ ಗೇ ಎಲಿನಾ ಮರೆಯಿಸುವ ಉಪಾಹಾರ, 
he (ದ್ರ ಬಲೆ 3 ಹ 
ಪಾನೀಯ ಇತ್ಯಾದಿ. 


೬೦ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ನನ್ನ ಸಕ್ಚದಲ್ಲಿ”ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದವರನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರು ಉಟ್ಟ ತೊಟ್ಟ ಒಟ್ಟಿಗಳು] ನನ್ನ "ಮನಸ ರನ್ನು ಸಳಿದವು. pyc, 
ಏಷೋ ಒಂದು ವೈ ನ್ಟ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಏನು ಆ ವೈಶಿಷ್ಟ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತು ನನಗೆ ಒಂದು Ne ( 
ಅಜೊಂದು ಸೋಜಿಗವೆಂದೇ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವರ ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ಮೂಡಿ, ಆ ಚಾಪಲ್ಯ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ: 

“ತಾವು ಯಾವ ಕಡೆಯವರು ?? 

ನನ್ನ ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಹಳ ಕೇಳುತರಗತಿಯದು ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ 
ತಿರಸ್ಭಾರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಆ ಅಪರಿಚಿತರು ನುಡಿದರು: 


"ಯಾವ ಕಡೆ... ಯಾವ ಕಡೆಯಾದರೇನು? ನಾನು ಯಾವ ಕಡೆ 
ಯವನೂ ಅಲ್ಲ! ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆ ಈಕಡೆ ಎಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ 
ಒಂದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಪೂರ್ಣತೆ ಇದೆ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಘಟನೆ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾವಿಸುವಾಗ ಅವು ಅಖಿಲ- ಚ್‌ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ 

ಪಟ್ಟಿವೇ "ಆಗಿರಬೇಕು, ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ನೀರು ಹರಡುವಂತೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿದ್ಗ 
ಮಾನವೂ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪಸರಿಸಜೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತೇ ಕೂಡದು. ಯಾವುದೊಂದು ಪ್ರಾಂಶದ್ಕ ಕಡೆಯ, ಊರಿನ, ಸಂಕು 
ಚಿತ ದುರಭಿಮಾನ ನನಗಿಲ್ಲ!” 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ಆ ಭಾಗದ ಈ ಭಾಗದ, 
ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣದ, ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮದ, ಹಳೆಯ ಗುಂಪಿನ ಹೊಸ ಗುಂಪಿನ, 
ನ ಪಕ್ಷದ ಣ ಪಕ್ಷದ, ಆ ಈ ಈ ಜಾತಿಯ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಅಬಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಎಂದು. ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿ 08 ಅಹೋರಾತ್ರಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ, ಪೂರ್ಣವಾದ ಅಖಿಲ ಟಕ ಪೂರ್ಣ Be 
ಹಿರಿಯ ಹೆಮೆ ಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, ಒಳ ವಿಭಾಗಗಳನ್ನೂ ಪಂಗಡಗಳನ್ನೂ 
ಮಕಿತಿರುವ ಕನ್ನ ಡಿಗನನ್ನು ಸು ಕಂಡದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು ! SNS 
ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದ. ಅವರ ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕಿ ಅವರು ಅಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದ 


ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ ೬ನ 


ಮೇಲೆಯೆ ನನಗೆ ಹೊಳೆದದ್ದು. ಮೈ ಸೂರಿನ ರುಮಾಲು, ಧಾರವಾಡದ ಕಸೆ 
ಅಂಗಿ, ಮಂಗಳೂರಿನನರ ಪಂಜೆ, ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಡೆಯ ವಲ್ಲಿ - ಇದು ಅವರ 
ವೇಷ. 

ನನ್ರುತೆಯಿಂದ ಅವರನ್ನು “ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಈಗೈ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಅಖಲಕರ್ನಾಟಕ ಏಕೀಕರಣ 
ಸೇವಾವ್ರ ತನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, "ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ? ಎಂದು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೆ ಹಿಂದಿನ, ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ಹೆಸರು, ಕುಲ, ಗೋತ್ರ, 
ಜಾತಿ, ಮತ, ಊರು, ಪ್ರಾಂತ, ಕಡೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತಿಡೇನೆ” ಎಂದರು 
ಅವರು. 

ನನ್ನ ಕ.ತೊಹಲವೂ ಭಕ್ತಿಯೂ ಶತಗುಣವಾದವು. ಅವರೊಡನೆ 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿದೆ. ತಮ್ಮ ಧ್ಯೇಯ ಅಖಿಲಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಏಕೀಕರಣವೆಂದು ಅವರು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರು. ಚೋಟುದ್ದ 
ಇರುವ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಳಪಂಗಡಗಳಿಗೆ ವಿಭಾಗಗಳಿಗೆ, ಒಳಹೋರಾಟಕ್ಸೆ, 
ಅಂತಃಕಲಹಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿಸಿದರು. ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತಮ್ಮ 
ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ, ಒಂದು ತರದ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ, ಇಂಥ 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಟ್ಟರು. 
ಸಾಂಗ್ಲಿಯಿಂದ ಉದಕಮಂಡಲದಾಚೈ, ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮದ್ರಾಸಿನ 
ಹತ್ತಿರದವರೆಗ,  ಹಕ್ಕೆಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ 
ಊರೆಂಬಂತೆ ಹಾರಾಡಿದರು. ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಧದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ತನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ ತೆಗೆಯುವ ಮಂತ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಕನ್ನಡ 
ಪುತ್ರರು, ಒಂದೊಂದು ಸಲಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಊರಿನ ವಿವಿಧ ವಿಷಯವನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಊರಿನ ಬೀದಿಗಳೆಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಲಾಲ್‌ಬಾಗು, ಮೈ ಸೂರಿನ ಲಲಿತಾದ್ರಿ, ಗೇರುಸೊಪ್ಪದ ಜಲಪಾತ, ಧಾರ 
ವಾಡದ ದಿವಾಕರರು, ಸಾಂಗ್ಲಿಯ ಕಾಲೇಜು, ಮಂಗಳೂರಿನ ತೆಂಗಿನ 
ಮರಗಳು, ಕಾರವಾರದ ಕಡಲಕೆರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮದೆಂಬಂತೆ, ತಾವು ಅವು 

 ಗಳೆಲ್ಲದರವರಂತೆ, ಒಡಕಿಲ್ಲದೆ ಹುರುಕಿಲ್ಲದೆ, ಭೇದವಿಲ್ಲದೆ: ಪೂರ್ಣವಾದ 


೬೨ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸ ಸಾಹು ಆಪಿ ಆ ಕ್ಷ ಯನನ್ನೂ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು; ಶಮ್ಮ ನುನೆಯೆ ಓರ ಬೈರಿ ಬದಿಗಳ ಏದೆಸುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವಂತೆ, ಹೆತ್ತೆ ಕಾಯಿ ರೆನ್ನೆ ಎಲ್ಲಾ ಮನ್ಕಳಲ್ಲೂ ಸಮಾನ ವಾಶ್ಸಲ್ಯವಿಡು 
ವಂತೆ. ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರಬರೆವವರು, “ಕನ್ನಡ 
ಪುತ್ರ, ಕರ್ನಾಟಿಕ” ಎಂದು ವಿಳಾಸ ಬರೆದರೂ ಆ ಪತ್ರ ಅವರ ಕೈಸೇರು 
ತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಕೋರುತ್ತದೆ. ಕರ್ನಾಟಿಕ ಜನ್ಮವೆತ್ತಿದಂದಿನಿಂದ ನೈಜವಾದ, 
ಶುದ್ಧ ವಾದ, ಅಂತರ್ನಿಭಾಗದ ಸೋಂಕು ಕೊಂಚಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲದ, 
ಪೂರ್ಣ ಕನ್ನಡಿಗ ಎಂದರೆ ಈ ಮಹಾನುಭಾವನೇ, ಈತನೊಬ್ಬನೇ....ಎಂಬ 
ದೃಢನಂಬಿಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪನ್ನ ವಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಂದು ಒಡಕೆನ- ಒಂದು ಪ್ರಾಂತದ ಹೆಮ್ಮೆ, 
ಒಂದು ಭಾಗದ ವಾತ ಲ್ಯ ಛಾಯೆಯಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದು, ನನ್ನ ಆ ನಂಬಿಕೆ 


ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ಸುತ್ತಬೆಯೋ ಎಂಬ ಭಯವೂ ತಲೆದೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಆ ತರದ ಶಂಕೆಗೆ ಕಾರಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು. ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ಕ 
ಹೆಮ್ಮೆ-ಆನಂದ, ಅಭಿಮಾನ-ವಿಶ್ವಾಸ, ಸ್ಫೂರ್ತಿ-ಆಗ್ಗಳಿಕೆ, ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದವೇ ಅಗಿರುತ್ತಿದ್ದವಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಪ್ರಾಂತದ, ಒಂದು ಕಡೆಯ, ಊರು 
ಮನೆಯದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಚರಿತ್ರೆ ಎಂಬ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬರೆದು ನನ್ನ ಊರಿಗೆ ಎಂದು ಅರ್ನ್ಸಣೆಮಾಡಿ "ಆಚಾರ-ಬದನೆ 
ಾಯಿ? ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದ್ದ ಗ್ರಂಥಕರ್ತರು ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರರನ್ನು ಕಂಡಿ 
ದ್ದರೆ ನಾಚೆ ಬೊಟ್ಟು ಕಚ್ಚೆಕೊಳ್ಳುಕ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ಕುಳಿತ 
ಆಗಂಶುಕನೊಬ್ಬನ ಆಗಮನ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಮ್ಮ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ನೆನಪುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಗ್ರಾಮಾಫೋನು 
“ರಾಧೇಕೃಷ್ಣ ಬೋಲೊ........” ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿದ್ದಾತ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೈ ತಟ್ಟಿ ತನ್ನ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಅತ ಸೂಟು ಧರಿಸಿ, ಫೆಲ್ಫ್‌ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು "ಓವಲ್ಟೀನ್‌ ಕೊಡು? ಎಂದು ಮಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದು 
ದರಿಂದ ಆತ ಯಾವ ಕಡೆಯನನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಊಹಿಸು 


ಕನ್ನಡಪುತ್ರ ೬೩ 


ವುದೂ ಕಷ್ಟ ವೇ ಆಯಿತು. ಹೊಸ ಪರಿಚಯಸ್ಥ ರಾದ ಕನ್ನಡಪುತ್ರರ ಸ ಸತ್ಯ 
ವನ್ನು ಒರೆಹಚ್ಚು ವ ಸಮಯ ಬಂಶೆಂದು ನಾ ಪ ಚಾ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತದ್ದವರನ್ನು ಉಡ ಯಾನ ಕಡೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಕನ್ನಡ 
ಪುತ್ರರು ಶಿಮ್ಮ ಮುಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿ, ಕೆಂಪನೆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕೋಪವನ್ನು ಕಿಡಿ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ನ ಪ್ರ ಶ್ರ ಯನ್ನು ಅಲಿಗೇ 
ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಹೂಡಿದ್ದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೀರಕೆ ಹೊಂದಿದರು. 
ಅವರ ಮುಸ್ಟಿಪ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಲೋಟಾಗಳು ರುಣ್‌ ಎಂದು 
ನಡುಗಿದವು. ಕನ್ನ ಡಪುತ್ರ ರು ನರಸಿಂಹಾನತಾರ ಪುನರನಿ ಆಯ್ತೆಂಬಂತೆ 
ಆರ್ಭಟಿಸುತ್ತ “ಕ್ಷಮಿಸಿ ನನ್ನ ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ಈ ತರದ ನೀಚಪ್ರ ತ್ನ ಯನ್ನು 
ಉಚ್ಚರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಬಿಡ.ವುದಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದರೇನು 
ಹ ವಿಳಾಸದ ಮೀಲೆ ಅವರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತೀರೇನು? 
ಇದು ನ್ಯಾಯವೆ? ಸರಿಯೆ? ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ. ಹತ್ತಿಯ ಮುಖಕಾಣದ 
ದಾವಣಗೆರೆಯವರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಭತ್ತದ ಮರ ಹದಿನೆಂಟು ಅಡಿ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಕಾವೇರಿ ತೀರದವರನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 'ಜಯಂತಿ'ಯೆಂಬುದು ಸಾಂಗ್ಲಿ 
ಮಹಾರಾಣಿಯ ಗಿಳಿಯ ಹೆಸರೆಂದು ಹೇಳಿದ ತರುಣ ಧಾರವಾಡದವರನ್ನೂ 
ಬಲ್ಲೆ. ಸಮುದ್ರವನ್ನು ಕಾಣದ ಮಂಗಳೂರಿನವರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ಊರು, 
ಪ್ರದೇಶ, es ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನ ನ ಗುಣವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿ ಯುತ್ತಿ (ರಾ? 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನ್ನಡಿಗನು ನೃಡಿಗನಾನಿಯೆ ಇರಲಿ. ಆಕಡೆ ಈ ಕಡೆ 
ಕತಾ ses, ಬೇಡ. ಇಂಥ ಕಡೆಯಪನೆಂದು ಮೊದಲನೆ ಮುಖ 
ಮುದ್ರೆ ಮೆತ್ತು ವ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮರೆಯಿರಿ * ಎಂದರು. 


ನಾನು ನಮ್ರನಾಗಿ “ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಶಮಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾಟಕದ ಐಕ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ, ಪೂರ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ, ತಮಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ ಶ್ರದ್ಧೆ ಗಳಿವೆಯೆಂಬುದು ತ ಗೆ ತಿಳಿದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಒಳನಿಭಾಗದ ಅಂಕೆ! ಕಲಹಕ್ಕೆ ಕಾಲಪುರುಷರಾಗಿ ತಾವು ಕಂಕಣ ಕಟ್ಟಿರುವು 
,ದನ್ನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ "ರಾಧೇ 
ಕೃಷ್ಣ ಭೋಲೋ' ಹಾಡು ಮೆಚ್ಚುನವರು ಮಿರಜಿ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಕಡೆಯಿವರಿರ 


೬೪ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ನನ್ನ ತರ್ಕವು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ತಿಳಿಯೋಣವೆಂದು 
ಆ ರೀತಿ ಕೇಳಿದೆ; ಅಷ್ಟೇ; ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು ಹೋಳುಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ? 
ಎಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದೆ. | 

“ಹಾಡು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ಸಂಗೀತವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದೆ ೫ ಎಂದು ಸೂಟ 
ನವರು ಹೇಳಿ, ಅನುಮಾನವನ್ನು ಸಂದಿಗ್ಧ ತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿದರು. 

ಆ ಜವಾಬು ಕನ್ನ ಡಪುತ್ರ ರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟ ಶೆ ತೋರು 
ತ್ತಜೆ. ಅವರು ನನಗೆ, “ನಿಮ್ಮದು ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ, ಚೌಡಯ್ಯ ನವರನ್ನು 
ಹೊಗಳುವ ಸಾಂಗ್ಲಿಯವರಿದಾರೆ. ಜೇಂಕ್ರೆಯವರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ k ಸಂಗ 
ಳೂರಿನವರಿದಾರೆ. ಕಾರಂತರನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ ತ್ಸು ಸೂರಿನವೆಂದಾರಿ. ದಸಕಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡಿಗರಿದಾರೆ. ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲಾ ಅವಿ 
ವೇಕ. ಕರ್ನಾಟಕ ಬಹಳ ಸಣ್ಣದರೀ. ಒಳವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಜಾಗವೇ ಇಲ್ಲ. 
ದ್ರಾಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆಯೆ? ನೋಡಿ; ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಧಾರವಾಡ, ಮಂಗಳೂರು ಈ ಮೂರೂ ಕಡೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಅಂತಃಕಲಹ ತಪ್ಪಿದ ದಿನನೇ ಕರ್ನಾಟಕ ಜೆಲುವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಿಡುಬೆದ್ದ ಸುಂದರಿ” ಎಂದರು. 

ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರದ್ಧಾವಂತರಾದ ಏಕೇಕರಣಭಕ್ತರನ್ನು ನಾನು ಇದು 
ವರೆಗೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಮಿತಿಮಾರಿದರೆ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿ 
ಇರಬೇಕಾದ ಊರಿನ, ಪ್ರದೇಶದ, ಮಮತೆ ಮಣ್ಣಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾತ್ಪಾರವೇ ಮದ್ದೆ ೦ಬಂತೆ ಅವರು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ 
"ಅಂಥ ಸ ಕ್ವೈಭಾವವುಳ್ಳ ಪ್ರಾ ಜಿಗಿ ನಾಯಿ ಎಂದು ಹೆಸರು. ಒಂದೇ ಮನೆಗೆ, 
ಒಬ್ಬ ಜರಾಂ! ಸೇಂದವಾದರೂ ಅವು, ತಾವು ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಚ್ಚುಡುತ್ತವೆ, ಧಾರವಾಡದವರು, ಮೈಸೂರಿನವರು, ಮಂಗಳೂರಿನವರು, 
ಮದ್ರಾಸಿನ ಕಡೆಯವರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕನ್ನಡತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳು. 
ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಕರದ ವಿಭಾಗಗಳು ಮಾಯವಾಗುತ್ತವೆ ಎಂದರು, 


“ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ, ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಯ ಸವಿನೆನಪು, ಹೆವೆಸ್ಮು 
ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?? 


5) ಕನ್ನಡ ಪುತ್ರ ೬೫ 


ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಊರು? ನನ್ನ ಊರೇ ಇಲ್ಲ ನನ್ನದು ಕನ್ನಡ ನಾಡು. 
ಸಾನು ಮುಗಿಲಾಕಾರದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕೀ. ತಮ್ಮ ಊರಿನ, ಪ್ರಾಂತದ, 
ವಿಭಾಗದ ಪ್ರತಿಸ್ಮೆಗಳನ್ನಿೇ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಭುಜತಟ್ಟುವ ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು 
ನೋಡಿದೇನೆ. ಕೇಳಿರಿ - "ಬೃಂದಾವನ' ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಮುನಿಸಿ 
ಪಾಲಿಟಿ ಬೀಳುತೋಟ ಹೆಚ್ಚು ಅಂದವಾದ್ದೆಂದು ಹರಟದ ಉತ್ತರದವರನ್ನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಇದು "ಮರಾಠಿ-ಗನ್ನಡ ಅಲ್ವೇ?” ಎಂದು ಉತ್ತರದವರನ್ನು "ಕನ್ನ 
ಡಾಂಗ್ಲೋ' ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ದಕ್ಷಿಣದವರನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. “ಮಂಗ 
ಳೂರು ಸಮುದ್ರದ ನೀರು ಎಸ್ಟೋ ಸಿಹಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾವೇರಿಯ 
ನೀರನ್ನು ಹಂಗಿಸಿದ ಮಂಗಳೂರಿನವರನ್ನೂ ಬಲ್ಲಿ. "....... > ದಂಥ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಪತ್ರಿ ಕೆಯ ಸಮಾನವೇ ಆ "ಪ್ರ ಬುದ್ಧ ಕರ್ನಾಟಕ * ಎಂದು ದಿಟ್ಟ ತನದಿಂದೆ 
ನುಡಿದ ಆ “ಲ್ಗೆ? ಇವೆರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಹುಚ್ಚ ಕೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೀಕು? ಎಂದರು. 


ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಮಂದಿರದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಕನ್ನಡಪುತ್ರರನ್ನು ಗುರುಶುಹಿಡಿದು ಕೈತಟ್ಟಿ ಕರೆದರು. 
ಕನ್ನಡಪುತ್ರರು ನನಗೆ ದೀರ್ಫೆಪ್ರಣಾಮೆಮಾಡಿ -ಎಷ್ಟು ವಿನಯ | -ಆ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟರು. 

ಅವರು ಆ ಕಡೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಣಿಗೆ ಪುನಃ ಕಾಫಿ 
ತರಲು ಹೇಳಿ, ಯೋಚೆನಾತರಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ .... ನನಗೆ 
ಎಂಥವರ ದರ್ಶನವಾಯ್ತು 1 ಅವರು ಅದೆಂತಹ ದೇಶಭಕ್ತರು!! ` ಇದು 
ವಕೆಗೂ ನಾನು ಕಂಡದ್ದು ವೇಷಧಾರಿಗಳನ್ನೇ. ಆದರೆ ಕನ ಡಪುತ್ರರು 
ಅಂಥವರಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾತು, ಅವರು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಏಕೀಕರಣದ ಬಟ್ಟೆ, ಅದಕೆ 
ನಿದರ್ಶನ. ಅವರು ಶ್ರದ್ಧಾ ಳುಗಳು........ > 


ಎದುರು ಮೂಲೆಯಿಂದ ಉದ್ಭವಿಸಿ ಬಂದ ಗಲಾಟಿ ನನ್ನ ಯೋಚನಾ 
ತರಂಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿತು. ಆ ಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ; ಕನ್ನಡಪುತ್ರರೂ 


೬೬ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಅವರನ್ನು ಆ ಕಡೆಗೆ ಕರೆದ ಅವರ ಮಿತ್ರರೂ ಕುಸ್ತಿಯಾಡುತ್ತಿದಾರಿ. ಜನ 
ಕಿಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಡೆ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿ ದಾರೆ. ಕುರ್ಚಿಗಳು ಮೇಜುಗಳು ಉರುಳು 
ತ್ತಿವೆ. ಲೋಟಾಗಳು ದಿಕ್ಫಾಪಾಲಾಗುತ್ತಿವೆ. ಗಾಜಿನ ಸಾಮಾನು ಒಡೆಯು 
ತ್ತಿವೆ. ನನಗೆ ಕಾಫಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಮಾಣಿಯನ್ನು ಗಲಭೆಗೆ ಕಾರಣವೇ 
ನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರಲ್ಲ, 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕೈಕಟ್ಟ 
ಕರೆದವರು ಅವರ ಹತ್ತಿರದ ಊರಿನವರು, ಇಲ್ಲಿದ್ದವರ ಊರಿನ ಮುನಿಸಿ 
ಪಾಲಿಟಿಯ ಆಡಳಿತವನ್ನು ಹೀನಾಮಾನಾ ಬೈದರು. ಇವರೂ ಒಬ್ಬ 
ಕೌನ್ಸಿಲರಂತೆ. ಇವರಿಗೆ-- ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿಯನ್ನು. ಬಯ್ಯುತ್ತಿ (ಯಾ ೨ ದು 
ಅವರ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದರು” ಎಂದ ಮಾಣಿ. 


pe 3333 
‘A Cosmopolite in a Cafe’ ಎಂಬುದರ ಅನುಸರಣ. 


ಗಡಿಯಾರ 


"ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆ ಎರಡನೇ ಕ್ರಾಸ್‌? ಎಂದು ಬಸ್ಸಿನ ಕಂಡಕ್ಟರು 
ಕಿರಚಿದ. ಬಸ್ಸಿನಿಂದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ನರಕುರಿ ಇಳಿದವು; ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ಹತ್ತಿದವು. ಕಂಡಕ್ಟರು ಗಂಟಿ ಹೊಹೆದ. "ಜರ್‌? ಎಂದು 
ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಬಸ್ಸು ಮುಂದೆ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

ಬಸ್ಸಿಸಿಂದ ಇಳಿದವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ನರಸಯ್ಯ. ಎಡಗಡೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ನರಸಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಟ. ಹೌದು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿಯೇ ಹೋದ. ಆತುರದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ವಿದ್ಯಮಾನ ಯಾವುದೂ 
ಎಂದೂ ಮೂಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸದನ್ನು ನೋಡುವ ಅಉತ್ಪುಕಕೆಗೆ 
ಕಾರಣವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ ಶಿ ಹಾಗೆ ವಿನಾದರೂ ಹೊಸ ಸಂಘಟಕೆ 
ಘಟಸಬಹುದೆಂದು ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೀವನದ 
ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ ಹೀಗೇ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಸರ್ವವೂ ಕ್ಲುಪ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಗಡಿಯಾರದಂತೆ, ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ, ಆ ರಾತ್ರಿ ಏಕೆ? 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಹೆ, ಸಂಜಿ, ರಾತ್ರಿ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಏನೇನು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಎನ್ನು'ಪುದು ಬದಲಾಯಿಸದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ನಡದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವದಿಂದ, ನರಸಯ್ಯಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೬೮ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಅವನು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳೂ ಮುಕ್ಕಾಲು. ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿರುತ್ತದೆ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು, ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಗಂಗೇ, 
ನಾನಭಿವಂದಿಪೇ” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾಳೆ, . ಗ್ರಾಮಫೋನು ಪ್ಲೇಟಿ 
ನಲ್ಲಿರುವಂತೆಯೆ. ನರಸಯ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಎರಡು ಸಲ ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟಿ 
“ ಭಾಗಿಲೂ * ಅಂತ ಒಂದು ಸಲ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
“ ಯಾರೂ? ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ನರಸಯ್ಯ “ ನಾನೂ” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ತನ್ನಥೈರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ “ ಯಾರು? ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. “ ನಾನೇ, ನಾನು!” ಎಂದು 
ನರಸಯ್ಯ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಿಕ್ಸಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆಗ 
ಎದ್ದು ಬಂದು ಕೆಓಕಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ, “ ನೀನೇ! ಎಂದು 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಾಳೆ. “ಮತ್ತಿನ್ನಾರು?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ನರಸಯ್ಯ ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ, ಷರಟು ತಗೆದು, ಬಚ್ಚ ಲ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಹ ಕೊಳೆದು. ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನಿಗೆ ಎಲೆಹಾಕಿ, 
ಕಾಲು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಟವಲು ಕೊಡುತ್ತಾ ಳೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರ 
ಮನೆ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಎಂದು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ನರಸಯ್ಯ ಊಟ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸಸಿಯಾಗಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಹಾಕ್ಕೋಶಿಯಂ ಕರಿಯಲು ನೊಡಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ, 
ನರಸಯ್ಯ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನೆ ವನ್ನು ಕಲಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲಿನವಳು 
« ಹಾಲೂ? ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಗಂಟಲು ಹರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಹಾಲನ್ನು ಅಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಅದನ್ನು ಕೆಗೆದಿಡುವವಕೆಗೆ ನರಸಯ್ಯ, 
ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವಳ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಾಕುಳಿತಿರುತ್ತಾನೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಉಪ್ಪು 'ಬಡಿಸುವೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ: ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಿ ರದಲ್ಲೆ € ಇರುವ ಅಕ್ಕಿ ಬೀಸುವ 
ಯಂತ್ರ ಕೂಗುತ್ತದೆ. ನರಸಯ್ಯ ಊಟಮಾಡಿ. ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂಟೂಕಾಲು ಗೆಂಟಿ. ಆಮೇಲೆ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ತಂದ: ಒಂದಿನ 
ದಿನದ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು 'ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾ ನೆ. ಗಡಿ 


ಗಡಿಯಾರ ೬೯ 


ಯಾರದೆಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಏಳುತ್ತಾನೆ. ಶಾಲು 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನೆ. ನಶೃದ ಡಬ್ಬಿ ಯನ್ನು ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತೋಲನ್ನು ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಗಮನಿಸುತಿ ರುವ ಲಕ್ಷಿ , ಮುಖನೆನ್ನು 1೫೬088೬ “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ಕ್ವೀರೀ? ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

“ ಆಂ-ಎ-ಎಲ್ಲು-ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ನೀನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡಾಟ ಇಸ್ಪೇಟು ಆಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ. 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮನ್ಮಥ ಹೊಣೆ! ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕಾದೀತು ತನ್ನಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡದೇ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ! ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಇನ್ನು 
ನನಗೇನುಕೆಲಸ ಇಲ್ಲಿ, ಅಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 


ಇಸ್ಪೇಟಾಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನರಸಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ 'ಹಕ್ನೊ ಂದು ಹನ್ನೆ ರಡು ಗಂಟಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಕಾದು 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ ; ಟಾ ಜು ಸಲ ದೀಪ ಸ ಸಣ್ಣಗೆಮಾಡಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಅದಿವಸ ನರಸಯ್ಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೆನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ, ತೆರೆದಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಲಾ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಕ್ಕೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುವ ಪಕ್ಕ ದ ಮಸೆ ಹುಡುಗಿ ನರಸಯ್ಯನಿಗೋಸ್ಕರೆ 
ಕಾದಿದ ವಳು, ಅವನು eR ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಚೀಟಕೊಟ್ಟು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಲಕ್ಷಿ ೬ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನರಸಯ್ಯನ 
ಹಾಸಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಚಲ್ಲಾ ನಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಕ ಅವನ. ಶಾಲು, ಮಗ್ಗಲು ಹಾಸಿಗೆ, 
ದಿಂಬು, ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಟ್ರಂಕು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೂ ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿದ್ದ ವು. 
ಕನ್ನಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕೊಂಬಿನ ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೀಳವಾದ ಗುಂಗುರುಗೂಥಲ್ಕು, ಸೆರೆಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಕರೀ ಹೊಗೆಯ 


ಕಿಥಿ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಸುರುಳಿಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಹಳ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು. ಶಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಬಾಚಣಿಗೆಯ ಹಲ್ಲಿನ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡ ಕೂದಲನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟು ಶುಚಿ ಅವಳು! ನರಸಯ್ಯಸಿಗೆ ಬಾಯಿ, ಗಂಟಲು ಒಣಗಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂತು. ಆಗ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಟಿಯ ನೆನಪಾಗಿ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಓದಿದ. 

“ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಸಾಯಂಕಾಲ ೫-೩೦ ಗಂಟಿಗೆ ಲಚ್ಚಿ ಬಂದು 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಸುರುವಾದ್ದರಿಂದ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಭಾವ ಸೇರಿಸಿ 
ದಾರೆ, ಅಮ್ಮ ಊರಲಿಲ್ಲ, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿದೇನೆ. ಬೇಳೆ ಎಸರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಆಕ್ಟ 
ನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸ.ವವರೆಗೂ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು. 
ಸಾರಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಒಂದೇ ಚಮಚ ಸಾಕು. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಬಹಳ 
ದಿಗಿಲು, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯಿಂದ ಅರಪಾವೇ ಹಾಲು ಸಾಕು. ಜಾಗ್ರತೆ 
ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮೊಸರೂ ಆರಪಾವು ಸಾಕು. ನನಗೆ ಊಟ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ವರ್ತನೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮರೆಯದೆ 
ಗುರುತು ಹಚ್ಚಿಸಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಚಾರ ಕಾಳೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಮ 
ಸ್ವಾರಗಳು. --ಲಕ್ಷ್ಮಿ” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ನರಸಯ್ಯ ಸಂಸಾರಹೂಡಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, "ಅವ 
ರಿಗೆ ಒದಗಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಹಾಗಿದ್ದದ್ದರಿಂದ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ದಿನವೂ 
ಅಗಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಬೆಪ್ಪು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಹತ್ತುಸಲ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಓದಿದೆ. ಅವಳು ಅವನಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ... ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. ಅವನಿಗೆ 
ಏನೂ ತೋಚದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ ದಿವಸ ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಮೂ 
ಲಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ ಬದಲು ಎಲ್ಲಾ ತಲೆಕೆಳೆಗಿನ ವಿದ್ಯಮಾನ ಒದೆಗಿದವು. 
ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದುರಿನ ಗೊಟಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕೆಂಪು ಜಾಕೀಟು ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನು ನಿನಗೆ ಕೆಂಪು 
ಜಾಕೀಟು ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಅಂದಿನಿಂದ 


ಗಡಿಯಾರ ೬೧ 


ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಂಪು ಜಾಕೇಟಿನ್ನೇ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹುಶಃ 
ತಾನಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ನೆನಪು ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೆಂದು ಆ ಜಾಕೀಟನ್ನು ಎದುರಿನ 
ಗೂಟಕ್ಕೆ ತಗಲು ಹಾಕೆದ್ದಳೋ ಏನೋ. ನರಸಯ್ಯ ನಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಜಾ 
ಕಾಯಿಯ ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಬಿಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ದೀಪವಿದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಫಿದ್ದರೂ ಮನೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಬ್ಬಳು ಬೇರೆ 
ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೋದರೆ, ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ, 
ಇಷ್ಟು ವೃತ್ಯಾಸವಾಗುವುದೆಂದು ಅವನು ' ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
i ಹಾಗೆ, ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ತೋಚದವನಾಗಿ ನರಸಯ್ಯ ಜೀವದ 
ಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲದ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರ ಮನೆ ಗಡಿಯಾರ “ಕಣ್‌ ಠಣ್‌? 
ಎಂದು ಎಂಟು ಸಲ ಹೊಡೆಯಿತು. ನರಸಯ್ಯ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಟಓವಲನ್ನು ತಂದುಕೊಡಲು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಟಿನಲನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಲಮೇಲಿನ 
ಒದ್ದೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆರಿತ್ತು. ಟಿವಲನ್ನು ಹುಡುಕುವಾಗ ಆ ಕೆಂಪು ಜಾಕೀಟು 
ನರಸಯ್ಯನ ಮ್ಬೆ ಗೆ ಸೋಕಿ ಅವನ ದೇಹ ಪುಳಕಿಸಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು Kt SES ಬೆರೆತದ್ದು ಅವನಿಗೇ ಗೊತಿ ತರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಲ್ಲದ 
ತನ್ನ A ಜೀವನ, ಇಷ್ಟು ಬೇಡವಾಗುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯೆ, ಗೋಚರವಾಗಿ, ಅವಳು ಅವನ ಜೀವನದ 
ಉಸಿರಾಗಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೂ ಗೋಪ್ಯ, ಪಾನಕದಲ್ಲಿರುವ 
ಸಕ್ಫರೆಯಂತೆ. ಈಗ ಆ ಉಸಿರೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಪಾನಕದಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ಕ ಕಿಯೆ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಳು. ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ನಿಜನೆ. ಅರರೆ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? 

ನರಸಯ್ಯ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಗೆ ನೊದಲಿಟ್ಟ. ಅದುವರೆಗೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ಕಷ್ಟ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮಾಡುವ ವಿಧಾನ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊರತು ಮಾಡುವ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪಾಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಇಳಿಸುವಾಗ ಎರಡು ತಡನೆ ಕೈಗೆ ಬೊಬೆ ಬಂತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರಕಿ 


೬s ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ನಿತ್ಯವೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಾಳೊ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಕಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಸಿ. 
ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ಹೊಗೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು-"ನೀವು ತರುವ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹೆಸೀದು. ಕಣ್ಣು ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂತ, ಅವನು ಆ 
ಮಾತನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ ಶಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಟ್ಟಿಗೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಣ ಹೆಚ್ಚು ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಈ 
ಸೌದೆಯನ್ನೇ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳಿರುವುದೇ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೂ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಗೊಣಗುಟ್ಟದೆ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೋ 
ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟೇಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಅವಳ ಕಷ್ಟಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದನೆ? ಆ ರಾತ್ರಿ ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಛೆ, ಶಾನೆಂತಹ 
ನೀಚ! ಅಷ್ಟಾವರೂ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಬಡಿಸುವಷ್ಟಾದರೂ ನೆರವಾಗಬಾರಜೆ ? 
ಇಸ್ಪೇಟು ಆಡುವುದರ ಬದಲು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತಾನು 
ಬಡಿಸುವುದಾಗಿ ಸಂಕಲ್ಫಿ ಸಿಕೊಂಡ. ಒಣಗಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೆೇ ತರುವುದಾಗಿ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ ತನ್ನ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವಳ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಲು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ - ಹೊಂ, 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒದ್ದೆಯಾದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯದು ಎಂಥ ಶ್ಯಾಗ! ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಆವನ ಗತಿ ಏನು? 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಬಾಗಿಲು ಧಡೀರನೆ ತೆರೆದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಲಚ್ಚಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದ ಕೈ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ಎಷು 
ಮಂಕು ಬಡಿಯಿತೋ, ಈಗ ಅವಳು ಬಂದುದಕ್ಟೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಮಂಕು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಬಿಡಲು ಬಂದಿದ್ದ ಲಚ್ಚಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ “ಅಕೃನಿಗೆ ಬರೀ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಶೂಲೆಯಂತೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಯ್ತು. ಮನೆಯವರು 
ಹೆಂಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು. ಡಾಕ್ಟರು ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ಬರೀ ಹೊಟ್ಟೆ ಶೂಲೆ ಎಂದರು. ಹೆರಿಗೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 


ಗಡಿಯಾರ ಓತ್ಕಿ 


ತಿಂಗಳು ಆಗಬೇಕಂತೆ. ಪಾವು ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ನಿಮಗಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದುವರೆಗೂ ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದ 
ನರಸಯ್ಯನ ಮಾಮೂಲುಜೀವನದೆ ಗಡಿಯಾರ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಧಡಾರೆಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು. ಇಲ್ಲವೇನು? ಹಾಗಾದರೆ 
ನೋಡಿ. 


ನರಸಯ್ಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಗಡಿಯಾರ ಗರ್‌ ಎಂದು ಶಬ್ದಮಾಡಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ನರಸಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಶಾಲನ್ನು ಹೊದೆದು 
ಹೊಂಡ. ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಜೇಬಿರೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಕೋಲನ್ನು 
ಕೈಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮುಖವನ್ನು 
ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡು “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಆಂ-ಎ-ಎಲ್ಲು-ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ, ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡಾಟ ಇಸ್ಪೇಟು ಆಡಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 


ಹಹನಾಸುಲಬಳಿಲನವಾಳಿಸನಾಾಯಿವವಿ 


‘The Pendulum 


ಕೊರಚರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 


ಬೆಂಗಳೂರು, ಚಾಮರಾಜಪೇಟೆಯ ಆ ಕಡೆಯೇ ಕೊರಚರ ಕೇರಿ 
ಇದೆ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಗುಡಿಸಿಲು. ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ 
ದಾರೆ. ಮಧ್ಯೆ ಹಾ? ಗುಂಡಗೆ ಬಯಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲೂ 
ಗುಡಿಸಿಲು ಕಟ್ಟಿದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲೂ ಬಯಲಿಗೆ ಎದುರಾಗಿವೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಏಳೆಂಟು ಗಂಟಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಊಟಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಆ ಕೇರಿಯವರಿಲ್ಲಾ ಹೊರಗಡೆ ಅವರವರ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ ದಿನವೂ ವಿನೋದ, ಜಗಳ, ಹರಟಿ, 
ಲಾವಣಿ, ಏನಾದರೊಂದು ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ ವೆ. 


ಎಡಗಡೆ ಮಧ್ಯದ el ಲೇ ಮಾರಣ್ಣನದು. ಆವ್ರೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮಾರಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾದವ ಮುದ್ದೆ ಬೇಯಿಸಿಟ್ಟು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವಳು ಹೊರಗಡೆ ಹರಟಿಗೆ 
ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ... ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲೇ ಮಾರಣ್ಣ ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ತೂಕಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮುದ್ದೆ ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಅದರ ಬಿಸಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮಾದವ ್ರನ ಹೊಟ್ಟಿ "ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿ ತ್ತು. 


ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾರಣ್ಣ ಸೇರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೆ. 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ, ತನ್ನ ಹರಕು ಅಂಗಿಯನ್ನು ಎಡಹೆಗಲಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಂಡಾಸು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು 


ಕೊರಚರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ೬೫ 


ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಬಂದ: " ಮುದ್ದಿ ತಿಂದಾಯ್ತೇ, ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ?' ವ 
| ನಿಳ್ಳೆ ಹೇಗಿದೆ ಕ್ಯಾ ತ??. , " ಬಟವಾಡೆ ಎಸ್ಟಾಯ್ತು ಬೇಲಣ್ಣ? ಈ ಈ 
«ಮೊನ್ನೆ ಲಗ್ನ ಆಗ್ರ ಇವತ್ತೂ ಕೂಲಿಗೆ ಬರಬೇಡವಾ ನೀನು ದಾಸಪ್ಪ! 
“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ದುಡಿಯೋಕೂ ಬಿಡೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣೊಲ್ಲ ' ಸಣ್ಣವ್ವ 
ಹನು ಸೈ ಇತ 

ತನ್ನೆ ಗುಡಿಸಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ಈಚಲ ಚಾಖೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಲೆ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹುಷಾರಾಗಿ ಒಳಹೊಕ್ಕ ಮಾರೆಸಿಗೆ 
ಅಚ್ಚ ಬಾಪು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೋಪದಿಂದ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಡಕೆ ಚೂರುಗಳ ಹ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು 
ಸ್ವಾಗತನೀಡಿದವು. ಹೊರಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಲು ಬೆಳುದಿಂಗಳು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಎಡೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಿದುವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣೆದೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿರ ಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 


“ಕೇಳಿಸಿತು ನೀ ಬಂದದ್ದು, ಎಲ್ಲಾರೊಡನೆ ಬಿನ್ನಾಣದ ಮಾತಾಡ್ತಾ 
"ಮುದ್ದೀ ತಿಂದಾ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ!' ತಿನ್ನದೇ ಕೂತಿರುತ್ತಾಳೇನು ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯ್ತಾ? ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಏನೂ 
ಎಂದು ನನ್ನಕೇಳ್ತೀಯಾ ? ಸತ್ಯಾ ಬದುಕ್ತಾ ಅಂತ'ಕೇಳಿದೀಯಾ ? ಮಾತಾ 
ಡಿಸ್ಮಾನೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ, ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನ ಹಾಗೆ. ಏಕೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಂದಿ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ? ಕೂಲಿ ಎಲ್ಲೀ? ಕುಡಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಯಾ?'' 


“ಥೂ ಕಕ್ತಿ, ನೀನು ಬಾಯಿ:ಬಿಟ್ರಿ ನನಗೆ ಛಳಿಜ್ವರ ಬರ್ತಡೆ, ತಲೆ 
ನೋಯುತ್ತದೆ. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ತಗಲಿಸ್ಕೊಂಡು ಮುದ್ದೆ ಮಡಗು. ಹೂಂ, 
ಹಾಗ್ಯಾಕೆ ನಿಂತೀ, ಕೋತಿ ಮುಸುಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು. * 


ಮಾದಿಯ ತುಟಿಗಳೆರಡೂ ಗಲ್ಲದ ಕಡೆ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಾಗಿದವು. ಎದ್ದು 
ಕಂಭದಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ, ಮಾದಣ ನನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಮಾರನೂ ಕೂಡಲೇ ಸಿದ್ಧ ನಾದ. ಬಿಲಿನಂತಿ ಅವಳ ತುಟಿ ಗಲ್ಲದ ಕಡೆ 
ಬಗ್ಗಿದರೆ ಮಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅದರ ಫಲಿತಾಂಶ: ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳು 
ಮಡಕೆ ಚೂರುಗಳ, ಬ್ಬೆ ಗಳ ಮಳೆ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಊನ 


೬ ಪ್ರೇಮೆಚೂರ್ಣ 


" ಏನೊ, ಕೋತಿ ಮುಸುಡೀನೇ ?” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಮಾದವ್ವ ಹತ್ತಿ ರದಳ್ಲಿದ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮಾರನಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಹೊಡೆದಳು. ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಳಗಿದ್ದವನು 
ಮಾರ; ಓರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಹೊಡೆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಶಟ್ಟಿ ಅವನ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ತಡಿಕೆಗೆ ಶಗಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಪುಡಿಪ್ರುಡಿಯಾಯ್ತು. ಆ ಚೂರುಗಳ ಫೈಕಿ 
ನಾಲ್ಕೈದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾರೆ ಮಾದವ್ಪನಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಒಂದೆರಡು ಚೂರು ಮಾದಿಗೆ ಶಗಲಿದವು. ಮುಂದೇನು ಬರಬಹುದೆಂದು 
ಊಹಿಸಿದ್ದ ಮಾರಣ್ಣ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಮಾದವ ಶನ್ನೈಡೆಗೆ 
ಎಸೆಯುತ್ತಲೂ ಅದನ್ನು ಚಂಡಿನಂತೆ ಹಿಡಿದು, ಬಂದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು 
ರವಾಫಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಗುರಿತಪ್ಪಿ ಮಡಕೆ ಮಾದವ್ವನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದು ಚೂರುಚೂರಾ 
ಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಬೋಕಿಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒದಗಿದವು; 
ಇನ್ನು ಅವರ ಕದನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇ ಏರಿತು. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿಯೆ ಹೊಡೆತ ತಿಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮಾದವ್ವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನೂ ಸಿಗದೆ ಮುದ್ದೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ತಟ್ಟಿಗೇ ಅವಳು ಕೈಹಾಕಿ ಎಳೆಯು 
ಕ್ರಿ ರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿ, ಎದುರು ಗುಡಿಸಿಲಿಂದ ಬಂದ ಚೀತ್ಕಾಕಶಬ್ದ್ಬ ಅವಳನ್ನು 
ತಡೆಗಟ್ಟಿತು. 


ಒಂದೆರಡೇ ನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲು ಅವರ ಗುಡಿಸಿಲ ಹಿಂಜೆ ಬೀಟು 
ತಿರುಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನ್‌ಸ್ಟ್ರೇಬಲು ಭೀಮಣ್ಣ, ಮಾರ- 
ಮಾದವ್ವನ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಡಕೆ ಒಡೆಯುವ ಶಬ್ದ, 
ಕೂಗಾಟ, ಗುದ್ದಾಟವನ್ನು ಕೇಳಿ “ಮಾದವ್ವ, ಮಾರಣ್ಣ ಕಾದಾಡ್ತಾಇದಾರೆ. 
ಓಹೋ ನಿಲ್ಲಿಸಲೆ? ಛೆ! ಪಾನ್ಯ ಜಗಳಾಕಾಯುವಾಗಲೇ ಅವರು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಮಾತಾಡೋದು. ಏನಾದೀತು? ನಾಳೆ ಹೊಸ ಗಡಿಗೆ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಅಷ್ಟು ಶಾನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅವನ ಆತ್ಮಗತ ಮುಗಿಯುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾದವ್ವನನ್ನು ಶಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಚೀತ್ಯಾರಧ್ವನಿ ಅವನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ತಡೆಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ ಕೂಡಲೇ ಬಿಳುಪೇರಿ ಮೈ ಜಿವರಿ 
ದೇಹ ಕಂಪಿಸಲು, ಕೂಡಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ “ಹೆ-ಹೆ-ಹಾ! ಬೆಕ್ಕು, ಬೆಕ್ಕಿನ 
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ಮರಿ ಕೂಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟೆ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿ, ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಆ ಚೀಶ್ಛಾರ ಕೊರಚರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರವರ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆ 
`ಿಂತೋ ಕುಳಿತೋ ಮಲಗಿಯೋ, ಮಾತಾಡುತ್ತಾ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ, ನಿದ್ರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇದ ರ ವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಸಿತು. ಪೋತಣ್ಣ ಹೌಹಾರಿ ನಿಂತು, "ಅನಂತರ 
ಆಕಳಿಸಿ ಮೈಮುಂದು, ತನಿಖೆ ಹೊರಟ, ಅವನಿಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ವಜಾ ಆಗಿತ್ತು. ಸ್ವ ಲ ಹೊತಿನ ತ್ರಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ "ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಕಡೆಯ ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ ಚೀರಿದ್ದು. ಪೋಕಣ್ಣ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ವೃಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲೆ ತನ್ನೆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ, ಗಿಡ್ಡಕ್ಕೆ, 
ದಪ್ಪಕ್ಕೆ, ಗುಂಡಕ್ಕೆ. ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ ಏಳುತ್ತಾ, ಅರಚುತ್ತಾ 
ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ಎರಡುನೂರಾ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಪೌಂಡು ತೂಕದ 
ಆಸಾಮಿ! ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅರುವತ್ತೈದು ಪೌಂಡು ತೂಕದ ಎಲು 
ಬಿನ ಚೀಲ ಸೈ'ರ್‌ವಿಲೆ' ಯಾದದ್ದ ಕ್ಭಾಗಿ. ನಿಷಾದ, ರೌದ್ರ, ಕಾರುಣ್ಯ - ಆ 
ರಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೀರು, ಬೆವರು, ಜೊಲ್ಲುಗಳ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ 
ದೇಹದಿಂದ ಹೊರಸೂಸ ಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದುಸಲ ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದಳು 
ಅಂದರೆ "ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿ'ನ ಹಿಂದಿರುವ ಗುಡ್ಡ ನಡುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ Fp ಪಿಸುಪಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಬೈಲಣ್ಣನೂ, ಗಂಡನ ER "ಲಕ ಸ್ವೃಕೊಡಡೆ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದೆ 
ನಾರವ್ವ ನೊ, ಒಬ ನಿರೆನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, "ಹೆಯ್ಯೊ, ಜಯೊ ತ ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಿದರು. ಮಧ್ಯದ ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಅವಳಿಜವಳಿ ಮುದುಕಿಯರು.ಮುಕ್ತ ಜ್ಜ, ಭೂಶಜ್ಜಿ- ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಂದೇ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ “ಕಂಬ್ಬೀ ಕೆಳಗಡೆ. ನೋಡಿ ನವ್ಯಾ ಎಂದು ಪದ್ಯಕ್ಕೂ 
ಗದ್ಯಕ್ಳೂ ನಡುವೆ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ: ರಗಳೆಯಲ್ಲಿ “ಹೇಳಿದರು. ಬಲಗಡೆ ಗುಡಿಸಿಲ 
ಮುಂದೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮೈ ಮುದುರಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ದಾಸಪ್ಪ ಸರಸರ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಕುಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತು ತ್ತಾ “ಹೆದರ 
ಬೇಡ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ, ಈ ರಾತ್ರೆ ಜಿಂಗಳೂರನೆ ಲ್ಲಾ ಬಗೆದು ನಿನ್ನ ನಿಳ್ಳೀನ ಹುಡು 


> 
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ಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಸಿಂಹನಾದ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಟವಾಡಿ 
ದಿವಸ ಗಂಡನ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕೂಲಿ ಹಣವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವಳು “ಹೋಗು ದಾಸ; ಗಾಡ ಹೋಗು. ಏಟು 
ಹೊತ್ತಾಜ್ರೂ ನಾನು ನಿಂಗೆ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತೀನಿ”? ಎಂದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ಬೇಗ ನಾಕಾಣೆ ಕೊಡು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ದಾರಿ 
ತಪ್ಪಿದ ಮಕ್ಕಳು ಬಲು ದೂರನಾಗ್ಮವೆ” ಎಂದು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯನ್ನು ನೆನೆ 
ಯುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ದಾಸ ನಾಲ್ವಾಣೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದೆ. 

ಕಾಟಜ್ಜ, ಹಳೆಯ ಮುದುಕ, ಕೇಕರಿಸಿ ಉಗುಳ್ಳಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು “ನೀನು ಪಿಳ್ಳೇನ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದೀ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
“ನಾನೇ? ಸಂಜೇಲಿ ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ-ಸಂಜೇಲಿ ನೋಡಿದ್ದು ಸಣ್ಣ 
ಸಿದ್ದನ್ನ. ನಳ್ಳೇನ ವತ್ತಾರೆ ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಣ್ಣಾಗೆ ಉರುಳಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಗ್ದೆ 
ತಿಂದು ಮಲಗಿದ್ದರು. ನಾನು ಈಗ ಮಲಗೋಕೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ, ಪಕ್ಕದಾಗ 
ನಿಳ್ಳೇನೆ ಇಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ-ಅಯ್ಯೋ-ನನ್ನ ಮಗು........” 

ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಎನ್ನುವ ಸಂಗತಿ ಎಂಥ ಕಠಿನ ಹೃದಯರನ್ನೂ 
ಕರಗಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾರೇ ಆಗಲಿ, ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿ, ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಆಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಮರುಕವನ್ನು ಸೂಚಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಗುಂಪುಗುಂಪೇ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದಲೇ ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ ಮಾರಣ್ಣ ಮಾದವ್ವ ತಮ್ಮ ಕದನಕ್ಕೆ 
ವಿರಾಮಕೊಟ್ಟು ಗುಡಿಸಿಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರು. 


“ಪಾಪ, ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಪಿಳ್ಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಡೆಯಂತೆ” ಮಾದವ್ವ 
ಮುಲುಗಿದಳು. 

“ಓಳ್ಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಜೆ ಅಂಶ ನಾನೂ ಅಯ್ಯೋ ಅಂತೀಫಿ. ಹೆಂಡ 
ಕೀರು ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ-ಹೋಗ್ಲಿ ನೀಡೆ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಏಳ್ಳೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿಜಿ-ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ.” 

ಮಾರಣ್ಣ ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಣಿಕಿಗೆ ಮಾದ ವ್ವ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಅವಳ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿಯೆ “ಮಾರ್ಕ 
ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಹಿಳ್ಳೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅನ್ಯಾಯ ಆಯ್ತು. ಈ ಊರು ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು. ರೈಲು, ಮೋಟರು, ಬೈ ಸ್ಫಲ್ಲು ಹಾವಳಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೂ ಈಗ ಎಂಟು ವರಸದ ಹಿಂದೆ ಮಗ ಆಗಿದ್ರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಈಗ ಎಂಟು 
ವರಸ ಆಗ್ಗಿತು ಅಲ್ಲೇ ? ಎಂದಳು; ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದಳು. 


ಅದಿ ಎಎ) 
“ನಮಗೆ ಆಗ್ಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲ” ಎಂದು ವಾಸ್ತವಕ್ಕೇ ಜೋತುಬಿದ್ದ ಮಾರ 
ಹೇಳಿದ. 
“ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಸರಿ. ಆಗಿದ್ರೇ ಆ ನಮ್ಮ ಪಿಳ್ಳೆ, ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಮಾದ, ಈ 
ರಾತ್ರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ ನಮಗೆ ಹೊಟ್ಟ್ಯುಗೆ ಹೆಂಗಾಗ್ಮಿತ್ತು?* 
“ಏನು ಹುಚ್ಚುಮಾತು ನಿಂದು! ಅದರ ಹೆಸರು ಮಾದ ಅಂತ ಆಗಿರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಆ ಹೆಸರು ಕಂಡ್ರೆ ನನಗೆ ಆಗದು. ಸಣ್ಣ ಮಾರ 
ಅಂತ ಕರೀತಿದ್ದೆ, ತಿಳೀತೇ.? 


“ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಮಾರ ಅನ್ನೋ ಹೆಸರು ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಲಾಗೆ ಸುಳಿ 
ಯೋಕೆ ಆಗದು. ಇರೋ ಒಂದು ಹೆಸರ ಕಾಟವೇ ಸಾಕಾಗಿದೆ. 


ಅನಂಶರ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಿಲ ಮುಂದೆಯೇ 
ನಿಂತು, ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿ ಹೊಡಿದ್ದ ಗೊಂದಲವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಮಾದವ್ವ ಪುನಃ, “ಮಾರ,” ಇವೊತ್ತು ನಾನು ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಭಾಳ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿದೆ ಅಲೆ? ನೀನು ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಂದಿ; ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಜಗಳ ಕಾಯೊಲ್ಲಾ” ಎಂದಳು. 

ಮಾದವ್ವನ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮಾರ್ಕ “ನಾನೂ ಜಗಳ 
ಕಾಯೊಲ್ಲಾ ಮಾದಿ! ನೀ ಏನಂದ್ರೂ ಸುಮ್‌ಕಿಕ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಅವರ ಮುಂಜೆ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾದಿ 
“ಗಿಡ್ಡ ಜ್ಞಿಯ ಗೋಳು ಕೇಳಲಾರೆ ನಾನು. ಆ ಹಿಳ್ಳೇನ ಕಳಕೊಂಡು ಅವಳು 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿರುತ್ತಾಳೆ? ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಮಾದ ಏನಾರೆ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ 
ನನ್ನ ಗತಿ ನಿನಾಗ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. 


೪ಏ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಜ 


ಮಾದಿಯ ಭುಜದ ಮೇಲಿಟ್ಟದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮಾರ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಳೆ 
ಗಿರಿಸಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಅದೇ ಕೈಯಿಂದ ಅವಳ ನಡುವನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಸುತ್ತಿ, “ನಿನ್ನ ಗತಿ ಹಾಗಿರ್ಲಿ ಮಾದಿ! ನನಗೆ ಹಾಗಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ 
ಪಿಳ್ಳೆ, ನನ್ನ ಸಣ್ಣಮಾರ, ಶಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ರೆ ಆ ಮಗನ ಕಳವು ಮಾಡಿದವ 
ರನ್ನ ಈ ರಾತ್ರೀನೆ ಕಡಿದುಹಾಕ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದ. 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರೂ ಒತ್ತಾಗಿ ನಿಂತು ಬೆಳುದಿಂಗಳ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಾ 
ತಮ್ಮೆದುರಿಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಮಗು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಕರಣ 
ವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 

ಇದ್ದ ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಜು ಎದ್ದಿತು. ಕೆಲವರು ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ 
ಗುಡಿಸಿಲ ಕಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದರು. 

ಸಾಕವ್ವ, ಮುತ್ತಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
“ಏನದೂ, ಪಿಳ್ಳೇ ಸಿಕ್ಕೇ? ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

ತನಿಖೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಪೋತಣ್ಣ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅರಳಿದ ಮುಖ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯೆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನಗೆ "ಅನುಮಾನ 
ಆಯ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಿಂದ ನಾನು ಗಿಡ್ಡಜ್ಜಿಯ ಗುಡ್ಲಾಗೇ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಹಿಂದುಗಡೆ 
ಮೂಲೇಲಿ, ಪಿಳ್ಳೆ ಕಂಬಳೀನ ಮೈಗೆ ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದೆ. ನನಗೆ 
ಅನುಮಾನ ಆಗಿತ್ತು!” ಎಂದು ಶನ್ನ ಬುಡ್ಡಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. 

ಮಾರಣ್ಣ ಮಾದವ್ವನಿಗೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ “ನೋಡಿದೋ, ನಿನ್ನ ಮಾದ 
ಆಗಿದ್ರೆ ಎಂಥಾ ಹಲ್ಕಾ ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಿ ದ್ದಾ ಅಂತ್ಯ ಹಲ್ಫಾ ಕೆಲಸ! ಕಂಬ್ಬೀಲಿ 

ಸುತ್ತಿ ಮೂಲೇಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಗದ್ದೆ ಲ ಹೂಡೋದು. ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಾರ 

ಆಗಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ, ನಿನ್ನ ಮಾದನ ಹಾಗೆ, 'ನಾಯಿಕುನಿ ೩ ಹಾಗೆ, ಮೂಲೇಲಿ 
ಬದ್ದಿರುತಷ್ನಿ?” 

ಮಾದಿಯೆ ಮುಖ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಯಿತು. ಮಾರನ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ತುಟ ಗಲ್ಲದ ಕಡೆಗೆ ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ದವು. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಮಾರನನ್ನು ದುರದುರ ನೋಡಿ "ಎನೂ, ನಾಯಿಕುನ್ನೀನೇ ನನ್ನ ಮಾದ?” 


ಕಿ ಕೊರಚರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ೮೧ 


ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಸೆಟಿದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಸಿಲಿನೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಕದನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಮಾರ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. 


4 4k + % 


ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೀಟು ತಿರುಗಲು ಬಂದ ಭೀಮಣ್ಣ, ಮಾದವ 
ಮಾರಣ್ಣನ ಗುಡಿಸಿಲ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಗುದ್ದಾಟ ಕೇಳಿ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು “ಅಯ್ಯೋ ದೇವರ, ಆವಾಗಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಗುದ್ದಾಡ್ತಾ 
ಇದಾರೆ. ಇವೊತ್ತು ಭಾಳ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದಾರೋ? ಅಥ್ವಾ, ಮುಂದಲ 
ವಾರದ ಕುಸ್ತಿಗೆ ತಯಾರಿ ತಗೋತಾ ಇದ್ದಾನೋ ಮಾರ!” ಎಂದುಕೊಂಡ. 


ರಾಕಾ 
Between Rounds 


ಅವಳು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು; “ಮದುವೆ ಆಗ್ಲಾನಂತೆ, ಮದುವೆ... 
ನನ್ನ! ಬಸನಿ ಬಿಟ್ಟವಳನ್ನ !! ? ಆಕೆಯ ಗಲ್ಲದ ತುದಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಾಸಿ 
ನಗಲದ ನೀಲಿ ಮಚ್ಚೆಯೂ ಕಳಕಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಕೆ ಮುಡಿದ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಕೂರುಗಂಪು ಆತನ ಮೂಗನ್ನು 
ಉಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಚುಚ್ಚು ಮಾತೂ ಕೆಚ್ಚುನಗೆಯೂ ಆತನಿಗೆ ಬಲ 
ವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟವು... ಗಂಭೀರ ಧ್ವನಿಯಿಂದ, ದೃಢತೆಯಿಂದ “ಹೌದು, 
ಮದುವೆ ಆಗ್ತೇನೆ, ಮದುವೆ. ನಿನ್ನ .... ಬಸವಿಯನ್ನ” ಎಂದ, ಅವಳನ್ನೇ 


ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡುತ್ತಾ. 


ಅವಳೂ ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವನಲ್ಲಿ ಕಾಮದ ಆತುರತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ; ಪ್ರೇಮದ ಸಾವಧಾನನಿತ್ತು. ಮೋಹದ ಕಾತರವಿರಲಿಲ್ಲ; ಒಲ 
ವಿನ ಶಾಂತತೆ ಇತ್ತು. ಆಕೆ ಗಂಭೀರಮುಖಿಯಾದಳು. ಅನಂತರ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಹೆನಿಗಟ್ಟಿದವು. ನಿಜ, ಆತನನ್ನು ಆಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಅದನ್ನು ಅವಳು ಬಿಚ್ಚಿ ಡದೆ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿದೂ ನಿಜ. ಆತ 
ಆಕೆಯನ್ನು ತನ್ನವಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೂ ನಿಜ. ಬಸವಿಗೆ ಮಾರುಹೋದವ 
ನೆಂದು, ಬಸವಿಯನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾದವನೆಂದು ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನು 
ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಖಂಡನೆನಿಸಿದ 
ಅವನ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಆತನಿಗಾಗಿ, ಆಕೆ ಆತ 
ನನ್ನು ತಿರಸ್ಫರಿಸಿದಂತೆ ತೋರಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು "ಹೂ ಎಂದರೆ 
ಸಾಕು, ಮರುದಿನವೇ ಆತ ತನ್ನನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗುವನೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು! 
ಆದರೆ ಅವನಿಗಾಗಿ, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಸನಿತುತ್ತನ್ನಷ್ಟೇ 
ಭುಂಜಿಸಿರಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು ಆ ಬಸನಿ.... ಚಿರತ್ಯಾ ಗಿನಿ. 


ವಾಸನಾ ಅಸ್ಲಿ 


“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಲಗ್ನ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲ ಅದು. 
ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು” ಎಂದಳು. 


ಸಃ ಖಿ ¥ ಜಃ 


ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದು 
ಊರಿನನರಿಗಾರಿಗೂ ಅಚ್ಚರಿ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೆಳಬರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು, ಹಳ್ಳಿಯ ಬಸವಿ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾಳೆ 
ಅಂತ. ಬೆಂಗಳೂರು ಹತ್ತೇ ಮೈಲಿ. 


ಬೆಂಗಳೂರು! ಯಾವ ಬಗೆಯ ಜನ ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ತರದೆ ದುಡಿಮೆ 
ಇಲ್ಲ - ಅಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಕೊಡಗಿದ ಆತ. ನಾಟಕದ 
ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿದ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ; ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ, ನಾಟಕ ಸೇರಿರಬಹುದು ಅಂತ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಬಡವರ ಕೇರಿ 
ಗಳು, ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಮುಗಿದವು. ಭಿಕ್ಷುಕರ ಗುಂಪು ಆಯಿತು. ಹೋಟಲು 
'ಗೆಳ ಮುಂದೆ, ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ಪೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದೆ. ಇಲ್ಲ, ಸುಳುವಿಲ್ಲ. 
ಆತನಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೆನ್ನದೆ ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದೆ, ಮಳೆಬಿಸಿಲೆನ್ನ ಜಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದು ಅಲೆದು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬೆಂಗಳೂರೆನ್ಸೈಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವವನಂತೆ ಆಕೆಗಾಗಿ ಶೋಧಿಸಿದ. 
ಎಲ್ಲಾ ಗಿರಣಿಗಳು, ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಕಾರರ ಕೇರಿಗಳು, ಅಕ್ಕಿ ಸೇಟಿ, ಹತ್ತಿ ಪೇಟ, 
ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ, ಬಳೇಪೇಟೆ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮುಗಿದವು. ಆಕೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ಆತ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬಂದ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ, ಬಸವಿಯಾದ 
ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗತಿಗೆ ಬರಲಿಕೈಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಲೇ ಅವನು ಹುಡುಕಬಾರದ 
ಕಡೆ ಹೋಗಬಾರದ ಕಡೆ ಹುಡುಕಿದ, ಹೊಕ್ಕ. ಉಹುಂ, ಸದ್ಯ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂಟಿಯಾಗಿರುವ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಅನಂತರ ಅವರನ್ನೇ 
ಬಾಡಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನಾಗಿ ದುಡಿಸುವಂಥವರ ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಆತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ; ದೇವರ ದಯೆ 


ಲಳ ಪ್ರೇಮುಚೂರ್ಣ 


ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಅದುವರೆಗೆ ಹುಡುಕಿದೆ ಕೇರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಕೊಂದು ಕೇರಿಗೆ ಹುಡುಕಲು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಶಾನು ತಂಗಿರಲು ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಒಂದು ಮನೆ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹೊಸಲ ಬಳಿ ನಿಂತನು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿನ 
ಹಾವಿನಂತೆ. 

ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೋಣೆ ಇದೆಯೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಆಕೆ ಆತನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಕೊಳಕು ಮನೆ, 
ಕತ್ತಲು ಗವಿ. ಒಳಗೆ ಹೋದರೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಒಂದು ಕೊಠಡಿ. ಅದರೊಳಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದರು. 


ಈ ಕೋಣೆ ಇದೆಯಪ್ಪ. ಇದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರೋದು. ಅಂಥ ಇಂಥಾವರನ್ನು 
ಸೇರಿಸುವುದಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕೂಲಿನಾಲಿಯಿಂದ ಬರೋ ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಈ 
ಬಾಡಿಗೇನೂ ಸೇರಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೀಗೂ ಬಬ್ರೇಗೂ ಆಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಅಸ್ಟೆ ಅದೂ ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡೂ 
ವರೆ ರೂಪಾಯಿ. ಮುಂಜೆಯೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಕೋಣೆ ಖಾಲಿ 
ಇರೋದು ಅಪರೂಪ.? 


“ಹಾಗಾದರೆ ಬಹೆಳ ಜನ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾ ಇರುತಾರೇನು, ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ.” 

"ಹೊಂ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನಿಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬೈಯಣ್ಣ ಇದ್ದ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು--ದಫೇದಾರಿ ಟರೇನಿಂಗಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ; ದೊಡ್ಡ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದವನು. 
ಅಪರೂಪ ಮನುಷ್ಯ. ಒಂದು ಕಾಸೂ ಬಾಡಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಹಿಂದೆ 
ಎಕಾಂತಪ್ಪ ಇದ್ದ, ಆರು ತಿಂಗಳು. ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ 
ಹೋದ. ಆದರೂ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಒಂದು ತಿಂಗಳೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಶಿದ್ದವ್ವ ಇದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ. ಬಿನ್ನಿ ಮಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳ್ಕು ಲಗ್ನ ಆಯ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಬೆನ್ನದಂತ ಹುಡುಗಿ. ಕಡೇಮನೆ 
ಅಯ್ಯನವರೇ ಲಗ್ನಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಸ 


ವಾಸನಾ ಲ್ರಜಿ 


"ನಾನು ಇರ್ತೇನೆ ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ... ಇಗೋ ಎರಡೂವರೆ 
ರೊಪಾಯಿ.... ಅಜ್ಜೀ! ಇಲ್ಲಿಗೇನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ 9 
ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ--ನೋದೋಕೆ ಚಿನ್ನಾಗಿದಾಳೆ--ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಿ ಗಲ್ಲದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಸಿನಗಲ ನೀಲಿಮಚ್ಚೆ, ಕಳಕಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಇರೋದು” 

“ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹುಡುಗೀನೇ ಕಾಣೆ ನಾನು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೇ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಜಾಗ ಕೊಡೋದು. ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. ಶಿದ್ದವ್ರ ಇದ್ದು; ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗಿ; ಲಗ್ನ ಆಗಿ 
ಹೋದಳು.” 

ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಯಿತು; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ 
ದರೂ ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಜಾಗದಲ್ಲೂ ಹುಡುಕಿಯಾಯ್ತು. ತನ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ಜನ ಇರಬಹುದಾದ ಕಡೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಯಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ "ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬೆಂಗಳೂರು ಬೆಂಗಳೂರು 
ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂದು ಸದಾ ಜನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಈ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಾಳ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಗವಿಯೊಂದರಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುದುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದೇ ಆತನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಶೋಧಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಚಿತ್ತ ಬಲಿಯಿಕೇ ಹೊರತು ಬಡ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಜೀವನದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಸಾಧನೆ ಆಕೆಯ ಶೋಧನೆ. 

ಅಜ್ಜಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಕಸ ಹೊಡೆದು ಒಂದು ವಾರದ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೇಡರ ಬಲೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿದ್ದ ವು. ಬಾಗಿಲಹಿಂದೆ ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಚಾಪೆ ಸುತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಶಿಥಿಲವಾಗಿದ್ದ 
ಕಸಬರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಇವೆರಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮನೆ ಮಾಲೀಕಳು ಬಾಡಿಗೆ 
ದಾರರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆಂದು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

ಆತ, ಚಾಪೆಯನ್ನು ಜರ್ರೆಂದು ಬಿಚ್ಚಿ ಗೋಡೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾಸಿದ. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಧೂಳು ನೆಲದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ಒಂದು ವಾರದ 
ತಮ್ಮ ವಮೌನನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಭಂಗಮಾಡಿದವರನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಆತನ ಸುತ್ತ 
ಸುಳಿದಾಡಿದವು. ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡುಬಂದ ಒಂದೆರಡು ತಗಣಿಗಳು 
ಕೂಡಲೇ ಕಡ್ಡಿಗಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದವು, 


ಲ| ಪ್ರೇಮುಚೊರ್ಣ 


ಆತ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಆ ಚಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಮಾಡ. ಅದರ ಬಾಗಿಲು ಒಂದು 
ಮುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. 


ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ತರದ ಜನ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ...ಅನಂತರ ಬಂದ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೋಣೆಯ 
ಹಿಂದಿನ ನಿವಾಸಿಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬಹುದಾದ ಕುರುಹುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಅವರ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದ.... ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒರೆಸಿದ ಬೆರಳ ಸ ತುಗಳು, ಸದಾ ನೆಶ್ಶ ಕಿಕ್ಕುಶ್ತಾ ಸೀನುತ್ತಾ 
ಸಿಂಬಳದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಒರೆಸುತ್ತಾ, ಉದ್ಯೋಗದ ಬೇಟೆಯಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಿಕಾಂತಸ್ಪನನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಕ್ಕದ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ, ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೂತಿದ್ದ ಆ ಮುರು 
ಕಲು ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬೈಯಣ್ಣ ಎಷ್ಟು ಸಲ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು, ರುಮಾಲಿನ ಅಂಚನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಐ್ಲ? 

ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಒಂದೂ ಕಿಟಿಕಿ ಇರಲಿಲ. ಮೇಲಿನ ಒಂದೆರಡು ಹೆಂಚು 
ದಯೆ.ಯಿಟ್ಟು ಮುರಿದುಹೋಗಿದ್ದುದೆರೀದ್ಯ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಆ ಕೋಣೆಗೆ. ಖಕೆ. ಗಾಳಿಯ ಅಲುಗುಟಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪದ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಯನ್ನೇ ಸೆರೆ.ಕೆದ್ದಳು ಆ ಅಜ್ಜಿ, ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ ಭಾರವಾದ ಅಹಿಶವಾದ ಮುಗ್ಗುವಾಸನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಅದು ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹೇರಿದೆ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬಂದು, ಅನಂತರ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ, 
ಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ, ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿಯೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಈ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣವನ್ನು” ಪರಿಚಯಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹಳಬನಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಜಂಪು ಬಂತೋ ಏನೋ ಇದ್ದಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಆ ಭಾರವಾದ ಮುಗ್ಗಲು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೆಂಡ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ತೀವ್ರಗಂಧ ಆತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿತು--ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ 
ತಟ್ಟಿ ಎಬಿ.ಸಿದಂತೆ. "ಓ ಚೆನ್ಲಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ-- ಏನೋ ಒಂದು 
ಕರೆ ಕೇಳಿದನನಂತೆ. ತತ್‌ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ತುನೇ ಚಕಿತನಾದ. ಆ ಗಂಧ 


ನಾಸನಾ ೪೭ 


ಅವನನ್ನು ಎಜಿಬಿಡಜಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡತ್ತಿತ್ತು. ತಾನೂ ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿಲು, ಹಿಡಿಯಲು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದೆ 
ಅದು "ಗೆ ಸಿಗಬಹುದೆಂಬ ಭ್ರಾ Be ದ. ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಗಂಧ 
ಅವನನನ್ನು ಕರೆಯಿತೆ? ಯಾರೋ ಕೂಗಿದಂತೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು? 
ಆ ಗಂಧದ ಧ್ವನಿ. ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ತಟ್ಟಿ ಎಚ್ಚರಿಸ ಲಿಲ್ಲವೆ? 


“ಅವಳು ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲಿದ್ದಳು ಬ 1. “ನಗೆ "ತಾನೇ ಅರ್ಧ ಗ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. . ಅನಂತರ ಛಂಗನೆ ಎದ್ದು ವಿಂತುಕೊಂಡ. ಕೆಂ 


ಸಂಪಿಗೆ ಅವಳು ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಬಯಸುವ ಹೂ. ಏನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಂಡ 


ಸಂಪಿಗೆ ಮುಡಿಯದೆ ಬಿಡಳು. ಹಳ್ಳಿ ಯ ಮುಂದಿನ ಕೆಂಡೆಸಂಪಿಗೆ "ಇಡದೆ ಹೊ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಅವಳೆ ಪಾಲೇ. ಅದೇ ಕೆಂಡಸ ಂಪಿಗೆ ಕಂಪು! ಖಂಡಿತ ಅವಳಿದ್ದ ಳು 


ಇಲ್ಲಿ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ನೆಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಹಾಗೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಿಗು 
ತಾಳೆ. ಆ ಕಂಪು--ಕೆಂಡಸ ಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಆ ಕಂಪು--ಎಲ್ಲಿಂದ 'ಬಂತು? 

ಪುನಃ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸತೊಡಗಿದ. ಎದುರು 
ಮಾಡದ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ನೂಲಿನ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ತಂದ 
ವರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಎನಿಸಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಇದ್ದು, ಹೋಗುವಾಗ ಅದೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಹಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಆ 
ಮಾಡದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಕು ಬಾಚಣಿಗೆಯೊಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ 
ಮುರುಕು ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಫಾರು ಹರಕುಕೂದಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಮಾ 
ಡದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಜಾಕಾ 
ಯಿಹಲಿಗೆ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದುಕಡೆ ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ವ್ಯಾಸಿರ್ಲೇ 
ಡಬ್ಬಿ ಇತ್ತು. "ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಡೆ ಒಂದು ಹಳೇ ಬಟ್ಟಿ ಯ ಸ ಇತ್ತು, ಆ 
ಬಟ್ಟೆ ಯ ತುಂಡನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ಜಿಕ ತ ಒಳ್ಳೆ ಣ್ಣ ಯ ಗಮಟು 


ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅರಿವೆಯಿಂದ! ವಾಕರಿಕೆ ಜತ. ಆ "`ಅರಿವೆಯನ್ನು, 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಟದ. ಊಹು....ಅವಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರುಹು ಏನೊಂದೂ 


ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಚಣಿಗೆ ಇಂಥವರದೆಂದೇ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ; ಯಾರ 
ದಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿದ ನಾಯಿ ನೆಲೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ 
ಅವನು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೆಯ ಕುರುಹಿಗಾಗಿ. ಸುತ್ತಾ ಡಿಬಿಟ್ಟ, 
ಮೂಲೆ, ಬಿರುಕು, ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ, ಕಸಕಡ್ಡಿ ಯಾವುದನ್ನೂ "ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ಳಲ್ಪೆ ಫ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಆನಂತರ ಕೈಗಳನ್ನು ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಾ 
ರಂಭಿಸಿದ. ಆಕೆ ಆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ, ತನ್ನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಮೇಲೆ, ತನ್ನ 
ಸುತ್ತ, ತನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು, ತನ್ನಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ, ಇರುವಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಯ್ತು. ಯಾ ವ ಮೊದಲು ಸ ಕೆ ಕ್ಲ್ವೇಂದ್ರಿಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರ 
ವಾಯ್ತೋ ಆದು ಬಾ ಹ್ಯೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಯಬರು ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು 
ಅವನಿಗೆ. “ಓ ಜೆನ್ನಿ” ಎಂದು ಓಗೊಟ್ಟ--ಪುನಃ ಸುಳಿದುಬಂದ ಕೆಂಡ 
ಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಗಂಧದ ಕರೆಗೆ. ಮತ್ತೆ ಹಚ್ಚ ದ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂತು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಹೂವಿನ ಆ ಕಂಪು! ಮತ್ತಿಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಆ ಕಂಫಿಗೆ 
ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿ !! 

ಶಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮೇಲೆ ಛಾವಣಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸೂರು ಆಡ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಸ್ಟೆ. ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಲ ಕಂಬ ಅರ್ಧಗೋಡೆಯ 

ಒಳಗೆ ಹುದುಗಿಹೋಗಿ ಅದರ ಕಿವಿ ಗೋಡೆಯ ಹೊರಗೆ ಚೂಚಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಲೈಹಾಕಿದೆ. ಅರ್ಧ ಸೇದಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೀಡಿಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಜಿಗುಪೆ ಯಿಂದ. ಟ್ರ ದನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಬಿಸಾಡಿ ಕ್ಸ ಧೂಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಆಕೆ ಆಲ್ಲಿದ್ದಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿ ಕು. ಅದಿ ನೆಲೆ ಸಿಳ "ಲಿಲ್ಲ; 
ಕುರುಹು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪಾಯ್ತೆ. ಬಾಗಿಲು ಶೆಗೆದು ಓಡಿದ ಆಕೆಯ ಬಳಿಗೆ. 
ಹೊರಗಡೆ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಗೆಸೆ ಸೊಪ್ಪು ತಿಕ್ಫುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಅಜ್ಜಿ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಶಾಂಶತೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿ “ಆ ಅಜ್ಜಿ, ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ನಗೂ ಮೀಟಿ ಯಾರಿದ್ದ ರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಹೇಳಿಡಿನಲ್ಲಾ ಆಗ್ಗೆ — ಶಿದ್ದವ್ವ ಇದ್ದ ದ್ದು. ಅಸರಂಜಿ 
ಹುಡುಗಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡನ್ಸೆ, ಈಗ; ಕಡೇಮೆನೇ ಅಯ್ಯನವಕೀ ಲಗ್ನ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದು. ಒಂದು ಕಾಸು ಬಾಡಿಗೇನೂ ಬಾಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಂಥಾ 
ಇಂಥಾ ಜನಕ್ಕೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡೋದೇ ಇಲ್ಲ, 


"ಆ ಶಿಡ್ಪವ್ವ--ಶಿ್ದವ್ವ--ಹೇಗಿದ್ದಳು, ನೋಡಲೆ?” 
“ಕರ್ರಗೆ, ಗಿಡ್ಡಕ್ಕೆ ಇದ್ದಳು--ಆದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗಿ,” 
Ww 


ವಾಸನಾ ೪೯ 


“ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಯಾರಿದ್ದರು?” 

“ಕಾನಿಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಬೈಯಣ್ಣ-- ದಫೇದಾರಿ ಟಕೇನಿಂಗಿಗೆ -- ? 

ಆತ ಹತಾಶನಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಜಿಗಣಿಯ ಹಾಗೆ ಅಂಟಿತ್ತು ಅವನನ್ನು. ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ಅನಂತರ ಮಾಡದ ಬಾಗಿಲ 
ಮೇಲೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ನೂಲಿನ ಹೆಗ್ಗ ವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ತುದಿ 
ಯನ್ನು ಮೇಲಿನ ಆಡ್ಡ ಸೂರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ, ಜಗ್ಗಿ ನೋಡಿ ಸಮಾಧಾನಹೊಂದಿದ. 
ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ಸರಿಗಂಟು ಹಾಕಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. 
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ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಹೊರಗಡೆ, ಅಜ್ಜಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹೊಗೆ 
ಸೊಪ್ಪೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಎದುರು ಓಬಕ್ಸನ ಮನೆಗೆ 
ಹ್ಕೋದಳು--ಮಜ್ಜಿಗೆ ತರುವುದಕ್ಕೆ. 

“ಯಾರೋ ಬಾಡಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು” ಎಂದಳು ಓಬಕ್ಕ. 

“ಹೌದವ್ವ ಬಂದನ್ನೆ. ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. 
ಒಳಗೆ ಮಲಗ್ಯನ್ನೆ. ನಿದ್ದೆಮಾಡ್ತಾ ಇರಬೇಕು ಆಗ್ಗೆ” 

ಓಬಕ್ಕ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ “ಹೇಳ್ಬೇನವ್ವಾ ಆ ಸಮಾಚಾರಾನ, ಅವನಿಗೆ” 
ಎಂದುಸುರಿದಳು. ಕ 

ಅಜ್ಜಿ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. “ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಉಂಟೀಆ ಕೋಣೇಲಿ 
ಏನು ನಡೀತು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾರೆ.” 

“ನಿಜ ಕಣವ್ವ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಆ ಕೋಣೇಲಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸತ್ತು ಎಂಟು ದಿನ ಕೂಡ ಆಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ, ಕಂಬಿ ಕಿತ್ಯಾನು.* 

“ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವ್ವ. ಆ ಹಗ್ಗ ಇನ್ನೂ ಆ ಕೋಣೆ ಒಳಗೇ ಇದೆ. 
ಆದ್ರೂ ಪಾಪಸ್ಯ ಆ ಹುಡುಗಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ರೂ, ಅವಳ ಗಲ್ಲದ 
ತುದಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಾಸಿನಗಲದ ನೀಲಿವುಚ್ಛೆ ಕಳಕಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಾ ಇತ್ತು-- 
"ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಡವ್ವ, ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೋಗ್ಸೇಕು.'' 
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The furnished room. 


ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂ 


ನಿಮೋನಿಯಾ ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂತ ದಲಿ ಹಿ! ಮಠದ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಹಿಂದೇ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಾನೆಲ್ಲಾ 
ಸಾಗಸ್ತಾ, ಜರುಗಿಸ್ತಾ, ಇರ್ತಾರಲ್ಲ, ಉಂಡಾಡಿಭಟ್ಟಿ ಜಟ್ಟಿಗಳು; ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಮೇಲಾದರೂ ತನ್ನ ಪರಾಕ್ರಮ ಕೋರಿಸಬಾರದೇ ನಿಮೋನಿಯಾ 
ಜಾಡ್ಯಪ್ಪ. ಊಹುಂ. ಪಾಪ! ಬಳ್ಳಿ ಹಾಗೆ ಬಳಕುತಾ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಾಗೆ 
ಚೊಕ್ಕಾಗಿರುವ ಸೀತಮ್ಮನ ಮೇಲೇ ಅವನ ಪ್ರತಾಪ. ಸರಿ; ಸೀತಮ್ಮನ 
ಗಂಡ ರಘು ಕಡೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬಂತು ಬುಲಾವ್‌. 


ಒಂದಾಯ್ತು, ನಾಲ್ಕಾಯ್ತು, ಹತ್ತಾಯ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತಾಯ್ಕು ದಿನ. 
ದಿನ ಸವೆದಂತೆ ಸೀತಮ್ಮನೂ ಸವೆದು ಸಿಕ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಆದಳು. ಜ್ವರದ ತಾಪ 
ಇಳೀಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಬಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ, ಥರ್ಮಾಮಿಟರನ್ನ ಕಿಟಕಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರ ಹಿಂದೇನೆ ರಘು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ನೂರಾನಾಲ್ಕರ 
ಮೇಲಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರರ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ರಘೂನ್ನ ಹೊರಗಡೆ ವರಾಂ 
ಡಾದ ವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ವಯೋಭಾರದಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲೆತ್ತಿ "" ರಘು, ನಿರಾಶೆ 
ಅಂತ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆಶೆ ಅನ್ನೋದು ಆಕಾಶಕ್ಕೆ. ಹಾರ್ತಾ ಇದೆ. 
ಈ ಜ್ವರ, ಈ ಕೆಮ್ಮು ಇದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಹೆದರೋದು. ನಾಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, 
ಎದೆ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಆಕೆಯ ದೇಹಾಲಸ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೆ 
ನನ್ನ ಬೆದರಿಸುತ್ತಿರೋದು. ನಿನ್ಸ್ಪ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮನೋರೋಗ 
ಇದೆಯೇ? ” 


ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೊ ೪೧ 


“ ಇಲ್ಲ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲಾ-ಅಂತ-* “ ಸರಿ ಬಿಡು. 
ಅದು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ ಹಡೀದೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಶ್ಶಕ್ಕೆ 
ಅಂತೀನಿ. ಅಂತು ನೋಡು, ಡಾಕ್ಟರನ್ನೆೇ ರೋಗಿ ದಿನ ವಾರ ನಕ್ಷತ್ರ ತಿಥಿ 
ಹೇಗಿದೆ ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಡೋ ಔಷಧಿಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ ಗುಣ ಇಂಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ. ಜ್ವರ ವಾಸಿ ಆಗುತ್ತೇ ಅನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರೋಗಿಗೆ ಇರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಷ್ಟ. ಏನೋ ಈ ರೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನುಮಾನ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ ಸಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ. '' 


“ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಮತ್ತೆ ?” 

“ ಆಕೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆಕೆಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾದ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟುವ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಬ್ರಿಡ್ಡು ಬಳೆ-ರೈಲುಡಾಬು-ಹೀಗೆ ಏನಾದರೂ ಹೊಸ 
ಸಮೂನೆ ಆಭರಣದ ನ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತಲ್ಲಾ.? 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ರಘು ಕೋಗಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಕೂಡಲೇ 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಧೆ ರ್ಯ ಸಾಲದನನಾಗಿ, ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆ ps ತಲೆದಿಂಬು ತೋಯ್ದು ತೊಪೆ ಪ್ರೆಯಾಯ್ತು. 
ಆಮೇಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಮನೆಗೆ "ಹೋಗಿ ಮುಖವನ್ನು 
ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ಸೀತಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಓಬಜ್ಜಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

ಓಬಜ್ಜೀನೆ? .. ಆ ಮನೆ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ, ಕಾವಲುಗಾತಿ, ರಕ್ಷೆ, ಅಧಿ 
ದೇವತೆ, ಅಜ್ಜಿ. ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಆ ಮನೆಯ 
ಮೂರು ತಲೆಮಾರಿನವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿ. ರಘೂನ್ಸ 
ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಅಜ್ಜಿ. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಘು ಕೆಲವರಿಗೆ "" ಸಾರ್‌ ?, ಕೆಲವರಿಗೆ 
"“ ರಘುನಾಥರಾಯರು.* ಕೆಲವರಿಗೆ ವಕೀಲರು, ಕೆಲವರಿಗೆ ಯಜಮಾನರು 
ಆದರೆ ಓಬಜ್ಜಿಗೆ "ರಘಪ್ಪ.' ಆ ಮನೆ ಓಬಜ್ಜಿಗೆ ತನ್ನಮನೆಗಿಂತ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ-ಗಂಡನಿಲ್ಲ; ಕ್ಯ yo ಮೇಲೆ ಪುತ್ರ Ka ಶಲ್ಯ. “ಸೀತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಜಂಪು ಹತ್ತಿದೆ. ನಾನು ವಸಿ ಮನೆ ತಾವ ಹೋಗಿ ಬತ್ತೀನಿ. ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ 
ಡೀಪ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ ಮ್ಯಾ ಕೇ ಬರೋದು» ಎಂದಳು. 
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ಕ ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಓಬಜ್ಜಿ.?' 

“ ಏನು ಹೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಟದ ಮನೆ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಮಗಳು ಗೌರೀದ್ದು 
ಸೋಬಾನ ನಾಡಿದ್ದು. ಹಸೆ ಜಗಲಿ ಮೇಲೆ ಒಸಿ ಚಿತ್ತಾರ ಬರೀಬೇಕಂತೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ತಾರ ಹಾಗೆ ಬರೆದು ಬರ್ತೀನಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಹಳ ಬೇಡನ್ರೆ. ” 

ರಘು ನಸುನಕ್ಕು Ne ಏನಜ್ಜಿ, ಹುಡುಗ ಹುಡುಗೀಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕೀತು 
ಆಂತ ನಿನ್ನ ಕ್ಸಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಸುತ್ತಾರೇನು? ?' ಎಂದ. ಓಬಜ್ಜಿ ಯನ್ನ 
ಕಂಡರೆ ರಘೂಗೆ ಸಲಿಗೆಯ ವಿನೋದ. 

"ನಿ, ನಿಂಗೆ ಶಮಾಸೆ ನನ್ನ ಕೂಡ. ಬಿಡು ಬಿಡು; ಒಂದೆಲ್ಲ ಒಂದಿನ 
ನಿನಗೂ ಒಸಿ ಬರೆದು ಕೋರಿಸ್ತೀನೆ, ಒಂದು ದಿವಿನಾದ ಚಿತ್ತಾರ. ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲೆ ಬೆರಳು ಮಡಗಬೇಕು.? ಎಂದು ಹೇಳುಶ್ತಾ ಓಬಜ್ಜಿ ಹೊರಟಳು. 


ರಘು ಸೀತಾನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದ. ಹೊದಿಕೆಯ ಅಲು 
ಗಾಟದ ಅಲೆಯು ಇನಿತೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು ಸೀತಾ 
ರೋಗದ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಾ. ರಘು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಈಕ್ತಿಸಿ 
ಅನಂತರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೋದುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ, 

ಹಾಗೇ ಓದುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ರಘೂಗೆ ಸೀತಾ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಗುಣು ಗೇಣು ಸಣ್ಣ ದನಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿ ಬಂದು, ಅವನು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು ಮಂಚದ ಹಿಂದೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. 

ಬಡಕಲ ಬಿದಿರು ಕೈಯನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದೆತ್ತಿ, ಎದುರು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಕಡೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಏನನ್ನೋ ವತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತಾ 
“ಒಂದು....ಐರಡು....” ಅನಂತರ “..ಮೂರು....ನಾಲ್ದು” ಅನಂತರ “ಐದು 
ಆರು ,,,, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ವಿರಾಮ. ಪುನಃ “ಒಂದು....ಎರಡು.” 


ರಘು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಎಣಿಸುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? ಎದು 
ರಿಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗಡೆ, ಪೌಳಿ ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಅದರ ಎತ್ತರಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡವೊಂದಿತ್ತು. ಎಲೆ 
ಬಾಡಿದ್ದವು. ಶುದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊವೊಂದು ಅರಳಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಎಣಿಕೆಗೆ ಏನಿದೆ? 
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ಕಿಟಕಿಗೆ ನಾಲ್ಕೇ ಕಂಬಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಆರರತನಕ ಎಣಿಕೆ ಬರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಏನು ಸೀತಾ ಎಣಿಸುತ್ತಿರೋದು?'' 


"«ಆರೇ.... ಆರೇ... ಉಳಿದಿರೋದು... ಈಗ ಬೇಗ ಜೇಗ...ಬೀಳಾ 
ಇದೆ.... ಮೊನ್ನೆ ಇಪ್ಪ... ತೆ ರಡಿತ್ತು...,..., ಎಣಿಸ್ತಾ ಇದ್ರೆ ತಲೆ... ದಿಮ್‌ 
ಅಂತಿತ್ತು...ಅಗೋ! ಒಂದು ಬಿತ್ತು....ಐದೇ.... ಐದೇ ಉಳೀತು ಸೀತಾ 
ನಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಶಿಟಿಕೆಯ ಕದಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಏನು ಸೀತಾ ಅದು, ಐದೇ ಉಳಿದಿರೋದು ?? 


“ಎಲೆ... ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ.... ಗಿಡದ್ದು. ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗಿಂದೆ.... 
ಹುರು.... ಎಲೆ ಉದುರೋಕೆ .... ಒಂದೊಂದೇ ಎಲೆ... ಉದಡುರುತಾ ಇದೆ. 
ನನಗ್ಗೊತ್ತು...ಅದರ ಅರ್ಥ .... ಎಲ್ಲಾ ಎಲೆ ಉದುರಿದ ಮೇಲೆ... ಆ ಹೊ 
ಎರೆ ಹೂವೂ ಉದುರುತ್ತೆ....ಆಗ....ಆಗ....” ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 


“ಇದೇನು ಸೀತಾ, ಹೀಗೆ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಮಾತಾಡ್ತೀ,? 
“....ಆಗ....ಆಗ....ನಾನು....ನಾನೂ ಉದುರಿ....ಹೋಗ್ವೇನೆ.” 


ಸೀತೆ ಹೆಥಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎದುರಿನ ಗಿಡವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಆ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜೀವವಿದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ. ರಘು ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಬಂದು, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿಟಕಿಗೆ ಅಡ್ಡಕುಳಿತು, ಅವಳ ಕೂದಲು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ 
ಹುಸಿನಗೆ ನಕ್ಟು “ಏನು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡಿತೀದ್ದೀ 
ಸೀಶಾ. ಓಬ್ಬಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ಸಾರ್ಯ 
ಕಾಂತಿ ಗಿಡಕ್ಕೂ ನಿನಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ, ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ನೀನೇ ನೀರೆರೆದು ಬೆಳೆಸಿದ ಗಿಡ ಅಲ್ಲವೆ ಅದು. ನೀನು ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿ ; 
ನೀರು ಹಾಕುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ಹಿಮ ಬೇರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಎಲೆ 
ಉದುರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅಸ್ಟೆ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ ? ಈಗ ತಾನೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿಹೋದರು, ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂಭತ್ತು ಭಾಗ ವಾಸಿ ಆಗಿಹೋಯ್ತು 
ಅಂತ. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೀ, 
ಪೂರ್ತಿ ವಾಸಿ ಅಗ್ಲಿ; ಒಂದು ಹೊಸ ಚೈನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡ್ತೀಸಿ....ನಿಕೋ 


೪೪ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಪ್ಲೇನ್‌ ನಮೂನೇದು. ಈಗ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ, ನಾನು ಹೋಗಿ 
ಜೇಗ ಗಂಜಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಕ್ತೀನೆ'' ಎಂದ. 

ನನಗೆ ಗಂಜಿ ಬೇಡ .... ಅಡಿಗೆಯವನು ಬೇಕೆ .... ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ 
ಅಡಿಗೆ ಬೇರೆ... ಮಾಡಬೇಕು .... ಗಂಜಿ.... ತೊಂದ್ರೆ... ಹಾಲು, ಬರೇ 
ಹಾಲು .... ಸಾಕು.” 

“ತೊಂದ್ರೆ! ಏನು ಮಹಾ ತೊಂದ್ರೆ. ನನಗೆ ಕ್ಲೈಮೇಲೆ ಘಾಯ ಅಗಿ 
ದ್ಹಾಗ ನೀನು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಎದ್ದು, ಉಪ್ಪು ಕಾವು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಬ್ಲವೇ?'' 

ರಘು ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಂದಾಗ ಸೀತೆ ಭಯಗ್ರಸ್ತ ಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಮೇಲುಸುರಿನಲ್ಲಿ “ನೀವು ಗಂಜಿ ಮಾಡಲಿಕೈ.. ಚಾ ಸತು. .ಇನ್ನೊ ee 
ಬಲೆ.... ಬಿತ್ತು... .ನಾಲ್ಫೇ... PN 

ರಘು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. di ಎಲೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ರಘು 
ವಿನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಹ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭಯ ಉಂಟಾಯಿತು ಕ್ಷಣಕಾಲ. 

“ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ....ಎಲ್ಲಾಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೆ,...ರಾತ್ರಿ.... ಇವತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ....ಹೂ ಉದರುತ್ತೆ.... ನಾನೂ...” ನಿಟ್ಟುಸಿರು. 


ರಘು ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಾಗಿ, ಆಕೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಜಿವ 
ರನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಒರಸಿ, “ ಸೀತಾ, ನೀನು ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಖಂಡಿತ ನೋಡಕೂಡದು. ಇರೋದೊಂದು ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ಬೆಳಕು 
ಗಾಳಿ ಎರಡೂ ತಪ್ಪುತ್ತಲ್ಲಾ ಅಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ... ಅಥವಾ 
ಬೇಕಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಡಲಾ ” ಎಂದ. 

“ ಜೇಡ... ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ.” 

« ಹಾಗಾದಕೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಮಲಗಿಕೊ ” 

ರಘು ಆಫೀಸು ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಿಟಕಿ ಪರಜಿಯನ್ನು 
ತಂದು ಎದುರು ಕಟಿಕಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿ. ಸೀತಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಓಬಜ್ಜಿ ಬಂದಾಗ ರಘು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
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ದಲ್ಲಿದ್ದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೀತಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಕಿಟಿಕಿಯ ಪರಜಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಓಬಜ್ಜಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು “ಓಬಜ್ಜಿ ... ಆ ಕಿಟಕಿ ಪರ 
ದೇನ.... ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ಬಿಡು....ಬಹಳ ಶೆಖೆ...” ಎಂದೆ. ಏನನ್ನೂ ಅರಿ 
ಯದ ಓಬಜ್ಜಿ ಕಿಟಕಿ ಪರದೆಯನ್ನು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಓರೆಮಾಡಿದಳು. ಎದುರಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು, ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡ... ಒಂದೇ ಎಲೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ಹೂ 
ಒಂದಿತ್ತು. ಸೀತೆಯ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ಮ್ಬೆ ನಡುಗಿತು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ರಘು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೀತೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೂಡಲೇ ಕಿಟ 
ಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಸ್ಮಂಭಿತನಾಗಿ ಗಿಡವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ರಂತ. ಅನಂತರ ಓಬಜ್ಜಿಗೆ 
"ಆ ಪರದೆಯನ್ನು ಏಕೆ ಓರೆಮಾಡಿದಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದ. 

ಭೀಕರವಾದ ನಗೆಯನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಿಸಿ ಸೀತಾ, “ನಾನೇ 
ಬಿಳೆಸಿಜಿ” ಎಂದಳು. 


ಸೀತೆಗೆ ಎದುರು ಗಿಡದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಭೀತಿಯ ನಂಬುಗೆಯನ್ನು 
ರಘು ಓಬಜ್ಜಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, ಸರದೆಯನ್ನು ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಅಡ್ಡಗಲಕ್ಕೂ ಎಳೆದೆ. 

ಮಂಚದೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಎಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾ, ಓಬಜ್ಜಿ “ಏ ಬಿಡವ್ವಾ ಸೀತವ್ವಾ. ಸಣ್ಣ ನಿಳ್ಳೆಗಳೂ ಹೀಗೆ 

ಇನಿ ಜ ವ ಯ ೧೫ ೪% 
ಹೆದರೊಲ್ಲ. ವಾಸಿ ಆಗೇಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅಂದ್ರಂತೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು, ರಘಪ್ಪ ಹೇಳ್ತಾನೆ. 
ಬಿಡು ಆ ಬಡಕಲು ಗಿಡ ನಿನಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೆ. ನಿನಗೆ ವಾಸಿ ಆಗ್ಲಿ ಈ ಸಲ, 
ಬಣ್ಣಗಳು ಕಲಸಿ ಚಿತ್ತಾರ ಬರಿಯೋದು ಒಸಿ ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೇನೆ ಎಂದಳು. 

“ಈಗ ಹೆದರೊಲ್ಲಾ ಓಬಜ್ಜಿ, ಅವಳು, ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಸ್ವರೂಪ ನೋಡಿ ಬೆದರುತ್ತಾಳೆ ಅಪ್ಟೆ? ರಘು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಏ ಬಿಡು ನೀನಂತು. ನೀನು ಹಂಗೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇರು. ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದಿನ ನಿನಗೂ ಒಸಿ ಬರೆದು ತೋರಿಸ್ತೇನೆ, ಒಂದು ದಿವಿನಾದ ಚಿತ್ತಾರ.” 

ರಘು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೂ ಓಬಜ್ಜಿ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ರಘು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ತಾನು ಹೊರಗಡೆ 


ಎ1 » 
ಳ್ನ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ವರಾಂಡಾಕ್ಸೆ ಹೋದಳು. ಹೋಗುವಾಗ “ವಿ ಸೀತವ್ವ, ಹೆದರಬೇಡ. 
ಹೂವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ನಿಂಗೆ” ಎಂದು ಭೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ಹೋದಳು 


ಆ ರಾತಿ, ವಿಪರೀಲ ಹಿನು. ಒಬಏವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕೊರೆಯುವ 
ಹ 


ಪು 
£ _ a ) ಇ 4 ಇಷು ೧ ಹ 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಗಿನ ರುೂವದಲ್ಲಂತ್ಯೂ ಅತಿಯಾದ ಒಮವೃಷ್ಟಿ. ಮ್ಸತುಂ ೦ಬ 
« ma) ಆ ಎ ಪ 
ವ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ವ್ಯಯಲ್ಲೆವೂ ವಿದುಹೋಗುವಷ್ಟು ಚಳಿ. 
ಡೆ ಲ) ಲ 


ರೂಪಿ ನಾಲ್ಫ್ಸೈ ಸು ಜಾರಿ ಸೀತಾ ಹೂ ಏನಾಗಿಜಿಯೋ ಜು! » ಎಂದು 
ಸಮಗರಲ್ಟು. ರು ಕಲಿಯದ 3 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
| ತಾಶದ್ದಸ್ಸಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸಂಕಟಿಸಡುತ್ತಾ ನಿಶೇತನಸಾಗಿ ಮಲಗಿದ ದಮ: ರಘು. ಎಪಾಗ ನೋಡಿ 
ಮರುಗಿದ. ತೆ “ಕಿವಿ ಪರಜಿ. ತೆಗೀರಿ” ಎಂದು ಮೊರೆಯ ಟ್ಟ ಛು. ನಿರಾ 
ಕರಿಸಲಾರದೆಯೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ರಘು ರಬಕೆ ಬಳಿ | ನೋಡಿ 
ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡು, ಸರದೆಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿದ. ಎದುರಿಗೆ ಗಿಡದ ತುದಿಗೆ 
ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೊ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಶರ್ಹಿಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆ ಒಂದು 
ಎಲೆಯೂ ರಾತ್ರಿ ಉದುರಿತ್ತು. ಹೂ ಮಾತ್ರ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುನಂತೆ ಉಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಸೀತೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚರಿ ತಲೆದೋರಿ, ಸಂತಸ ತುಂಬ್ರಿ ಮುಖ 
ಹಿಗ್ಗಿತು “ರಾತ್ರೆ ಹೊ ಖಂಡಿತ ಬಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ? 


ಎಂದಳು, 
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ಮೆಲ್ಲನೆ ಪುನಃ ಸರದೆಯನ್ನು ಕಟಕಿಯ ಅಗಲಕ್ಕೂ ಎಳೆದ. 

ಅನಂತರ ಸೀತೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು “ಇನ್ನಾದರೂ ಥೈ ರ್ಯ ಕ ಸೀತಾ? 
ಎಂದ. 

ರಘು ಕಾಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಸೀತಾ “ಓಬಜ್ಜೆ ಯಾಕೆ 


ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


"ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ ಳೆ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಮನೆ ಮದುವೆ ಗಲಾಜಿ 
ಯಂತೆ. ಅವರು ಬಹಳ ಒತ್ತುಯ ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದಾರಂತೆ, ಮೂರು 
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ದಿನ ರೆಜಾ ಅವಳಿಗೆ. ಅವಸರ ಬಿದ್ದರೆ, ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಬಂದು ಬಿಡು 
ತ್ತಾಳಂತೆ. ಇರಲಿ ಬಿಡು ಮೂರು ದಿವಸ, ಆವಳೂ ನಿರಾಮವಾಗಿ. 


ಸೀತಾ ಮಧ್ದ್ಗಾನ ರಘು ಕೆಲಿ ಪ್ರನ ಸಿಓಕಿಯ ಪರಡೆಯನ್ನ 
ಎಳೆಸಿನೋಡಿದಳು. ಉಹುಂ. ಹೂ ಬೆಳ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ಮನೋ ದ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪುನ ನೆಲೆಗೊಂಡವು. “ನಾನ್ನ... ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು 
ಅಪ್ಟ ಅಲ್ಲೇ... ದ್ರಿ ನೋಡ್ರಿ. ಆಹೂ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೂ, ಆ ವರೆಗೆ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇದ್ದ ಹಾಗೂ, ಆ ಹೂ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನಾನೂ ಹೋದ ಹಾಗೂ 
ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ ಭಯಮಗಿದು. ಸದ್ರ ಕನಸು 
ಸುಳ್ಳಾಯ್ತಲ್ಲ. ಎಲೆಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದೂ. ಆ ಹೊ ಬೀಳ್ಗೇ ಇಲ್ಲಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯನ್ನೆತ್ತಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ *ಟಿಜರಯ ಕಡೆ ತೋರಿ 
ಸಿದಳು- ಕೈ ಬಳೆಗಳು ಜಣ ಜಣ ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮೊಳಕ್ಟ್‌ ವರೆಗೆ ಜಾರಿ 
ಬಂದವು. "" ನೋಡ್ರಿ, ಒಂದು ಬಳೇನೂ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮೊಳಕೆ ವರಿಗೂ ಬರುತ್ತೆ. ನನಗೆ ವಾಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಜತೆ ಹೊಸ 
ನಮೂನೆ ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡಬೇಕು ” ಎಂದಳು. 

ಆ ದಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದು ಸೀತೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ನಂತರ ರಘಾೂಗೆ 
ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ, "" ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಭಯವಿಲ್ಲ. ಓಬಜ್ಜೀಗೆ ಪಾಪ, ಎದೆ ಬಹಳ ಕೆಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಬಹಳ 
ಕೆಟ್ಟ ಬ್ರಾಂಕೋ ನಿಮೋನಿಯಾ. ಆಸೆ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದ: ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 
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ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಸೀತಾ 
"" ಓಬಜ್ಜಿ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗೀದು ಲಗ್ನ ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲವೆ * 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಆಗ ರಘು ಹೇಳಿದ. ""ಕೇಳು ಸೀತಾ. ಓಬಜ್ಜ, ಪಾಪ, ಮೂರು 
ದಿನದ ಕೆಳಗೆ ತೀರಿಹೋದಳು. ನಿನಗೆ ಮುಂಚಿಯೇ ನಿಜ ಹೇಳಿದರೆ ನೀನು 
'ಭಯಗೊಂಡು ಜ್ವರ ಎಲ್ಲಿ ಮರಕಳಿಸುತ್ತೋ ಎಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಜ. 
ವಾದ ವಿಚಾರ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನೀನು ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಗಿಡದ ಎಲೆ 
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ಗಳನ್ನ ಎಣಿಸುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ಒಂದು ದಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಕೆ, 
ಒಂದು ಹೂ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು ನೋಡು. ಆ ಹೂ ರಾತ್ರಿ ಬೀಳುತ್ತೆಂದೂ 
ಆಗ ನೀನೂ ಹೋಗುತ್ತೀ ಎಂದೂ ನೀನು ಹೆದರಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ಮನೆ 

ಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಓಬಜ್ಜ ಚೆನ್ನಾ ೧ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಹೂ ಬಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಎನಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರಾ ಕ್ಸ ನಾಚ ಇದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಗ್ರ ಓಸಿದಳು. 
ಎಂದಿನಂತೆ ಅವಳು ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಫ್ಸೈರ್ಯೆ ಹೇಳಿ 
ಹೋದದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯೆ! ಆ ಎ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು, ಬೆಳಗಿನ ರೂವ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ FESR, ಬೀಟು ಪುಸ್ತಕ ರುಜು ಮಾಡ 
ಲಿಕೈೆ ನಮ್ಮ ಕಾಂಪೌಂಡು ಬಳಿಗೆ ಬಂದವನು, ಗೋಡೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ 
ಕಾಂತಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಸೆಬಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಓಬಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಕೂಡಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿದನಂತೆ. ಮರುಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆತನೇ 
ನನಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. ಏನು ಕಾರಣ, ಓಬಜ್ಜಿ ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು 
ಆಂತ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲಾಟೀನೂ, ನಾಲ್ಕೈದು ಚಿಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ ಬಣ್ಣಗಳೂ, ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನ 
ಗುಂಜುಗಳೂ, ಗಿಡದಿಂದ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೂರ್ಯಕಾ ತಿ ಹೂವೂ 
ಎಲೆಗಳೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಗಿಡದ ದಂಟನ ತುದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯಕಾಂತಿ ಹೂವಿನ ಚಿತ್ರ ಇತ್ತು. 
ಅದೇ ನೋಡು ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣೋದು, ಅಲುಗಾಡದೆ ಇದೆ. ನೋಡು. 
ಓಬಜ್ಜಿ ಬರೆದ ದಿವಿನಾದ ಚಿತ್ತಾರ. ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳು 
ಮಡಗಬೇಕು.” 


ಮಾವ 


Last Leaf. 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು 


"ಸುವರ್ಣಮಂದಿರ ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪ ಪತಯ್ಯ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ತ 
ಮನೆಯ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವೆಸಿಸಿ ಬಿದ್ದ. ಆತ ಬೆಂಗ 
ಮೊದಲನೆಯ ಶ್ರೀಮಂತ. ಅದರ ಹೆಗ್ಗೆ ರುತು-.-ರಾತ್ರೆ ಉಂಡಮೇಲೆ ಎಣಿ 
ನಡೆಯುವ ಶತಪಥವೇ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ದೀರ್ಥ ಕಾಲ ೨ 

ಮನುಸ್ಯ ಅಂದಮೇಲೆ ತಾಸತ್ರ ಯ ಇರಲೇ ಬೇಕಷ್ಟೆ. ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀಸತ ಸ್ಯ 
ನಿಗೆ ಸ ಸಂತ ತಾದತ್ರ ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ; 160 ತಾಪತ್ರ ಯಗಳನು  ತನ್ನದಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅದೇ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಯ ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗನಾಗಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಸೋದರಳಿಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು 
ತನ್ನ ದತ್ತುಮಗನನ್ನಾಗಿ ಸ್ತೀಕರಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನ ದ್ರವ್ಯಸಹಾಯದಿಂದ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇ 
ಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಕಡೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಆತನನ್ನು ದತ್ತು 
EP ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನ ಅಭಿಮತ. ಹುಷಾರಿ 

ಒೀಪತಯ್ಯ ; ಕ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀೀಪತಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹನೆ? 

'ಒಸುವರ್ಣಿ ಮಂದಿರ”ದಲ್ಲಿದ್ದವರು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ, ಮತ್ತು ಲಲಿತೆ. 
ಲಲಿತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ (ಪತಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಂಬಂಧದವರ ಕಡೆಯ ಅನಾಥ 
ಹುಡುಗಿ. pe ಅಲ್ಲದ ರಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತ ತೆಯ್ಯನೆ ಹೆಂಡತಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು 
ಚಿಕ್ಕ ಗಾ. ಸಾಕಿದ್ದ ಳು. ಹೆಂಡತಿ ಗತಿಸಿದ ಮೇಲೂ ಅತೆ 
ಯನ್ನು ಸಲಹುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ. ಲಲಿತೆ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ 
ಮೀಡಿಯೇಟನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಳು; ರೂಪವತಿ. 


೧ರಿಂ ಪ್ರೇನುಚೂರ್ಣ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಲಲಿತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ 
ಸಪ್ತಪದಿ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವದಂತಿ. ಕಥೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಹೀಗೆ ತಾನೆ 
ಆಗಬೇಕು. ಹೀಗೆಯೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಕಥೆ ಅಗುವುದಿಲ್ಲ ಬಾತ್ಮಿ ಯಾಗು 
ಶ್ರದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ತೊಡಕು ಹಾಕಬೇಕು. ಆ ತೊಡಕು ಬಿಚ್ಚಿ 
ದರಿ ಕಥೆಯಾದೀತು. ಇರಲಿ. 

ಇದ ಕದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು ಲಕ್ಷ್ಮ್ಮೀಪತಯ,; ನಿಗೆ, 
ಒಂದು ದಿನ. ಲಕಿ ಶ್ಲೀಸತಯ್ಯ ನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಇದ್ದೆ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ 
ಮಧ್ಯ ಏನೋ ಮಾತು ಸ ತಮ್ಮ ಆಜ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಸ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಿನ ಜೊತೆಗೆ, ಹದಿನೆಂಟು ಆ ಗಳ 
ಒಂದೆ ಸಿಂಹಳ ದಿ ಪಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸ್ರುನಂ ಆತನ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನೇ ಮ ಫೀಳಿರಲಿಲ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ಸಿಂಹಳ ದ್ವೀಪದಿಂದ. 
ಲಕ ಒೀಸತಯ್ಯನ ತಮ್ಮ ಸತ್ತು ಹೋದನೆಂದೂ “ಅತನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆಂದೂ, ಅವರ ಮಗಳು ಸುನೀತಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ರವಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ರುವಳೆಂದೂ ಬೆಂಗಳೂರು ್ಸಿಲ್ರೆಸ್ವೆ (ಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮರು 
ದಿನ ಬಂದು ಇಳಿಯುವಳೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿತು ಆ ಕಾಗದ. eR ಪದ 
ಸದ್ಗೃಹಸ್ಮ ರೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದ ರು. 

ಸರಿ, ಮರುದಿನ ಲಲಿತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ರೈಲ್ವೈಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ಗೆ 
ಹೋದರು ಸುನೀತಿಯನ್ನು 'ಕರೆತರುವುದಕ್ಕೆ. ನಿಮಗೆ ಅನಿಸಬಹುದು; 
ಸಿಂಹಳದ್ವೀಪದಿಂದ ಬರುವವಳು ; ಅವಳ ೫. ಕೊಡುಗೆಯೇನು? 
ಅವಳ ಸೊಬಗೇನು, ಠೀವಿಯೇನು? ಅಂತ. ರೈಲು ಬಂದು ಗಾಡಿ ನಿಂತು, 
ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದಾಗ, ಸುನೀತಿ ಉಟ್ಟ, ಕರೀನೂಲಿನ ಸೀರಿ, ಬಿಳೀ ಮಲ್ಲಿನ 
ಜಾಕಿಟ್‌, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಸಾದಾಚಪ್ಪಲಿ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಎಣ್ಣೆ 
ಚ ಮ್ಳ ಬಣ್ಣ ಕೈ ಸರಿ ಹೊಂದುವ ಹಣೆ ಭು ದುಂಡು ಕುಂಕುಮ, 

ನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ 3 ಆಕೆ ನಿಮಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಬೆಪ್ಪಾ ಗುತ್ತಿದ್ದಿರಿ. 

ಆಕೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಿಡಿದನೆಂತರ, ಲಲಿತೆ ಅವಳ ಭುಜದಮೇಲೆ 
ಕೆ ಇಟ್ಟು “ನೀನೇನೆ ಸುನೀತಿ?” ಎಂದಳು. 

44 ಹೌದು » 


ಇ 
ಪ್ರಶ್ನೊ ತೆರೆಗಳು ೧೦೧ 


“ ನಾನು ಲಲಿತ" 

(( ಹಿ 33 

6 ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ 3) 
(( ಹೂಂ 3 


“ಕೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗಿಕ್ತೆ? ಮೂರು ದಿನ ಆಗಿರ 
ಬೇಕು ರೈಲು ಹತ್ತಿ. ” 

(C ಇಲ್ಲ 3) 

ಲಕ್ಷಿ ೬ ಸತಯ್ಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಮೈದಡವಿ “ಬಾಮ್ಮಾ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮಗಳು ನೀನು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು. 
ಲಲಿತೆ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯಂತೆ ಇರೆ 
ಬೇಕು.” 

“ ಆಗಲಿ? 

ಮರು ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ ಸುನೀತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದು, “ ಈತ ನನ್ನಅಳಿಯ ಕಣಮ್ಮ ; ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಇದೇ ರಸ್ತೆ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಈತನ ಮನೆ ಇದೆ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಇದಾನೆ... ನೋಡು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಿಂದ ಹೋಗೋಕೆ ಮುಂಚೆ, ನೀನು 
ಹುಡುಗ ಆಗಿದ್ದಾಗ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಕೂಸು 
ಕಣಪ್ಸ ಇವಳು, ಸುನೀತಿ” ಎಂದ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ - “ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಬಹಳ ಹಟಮಾಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆವಿ ಹಿಂಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಿನು 
ಸುರೀತಿ-- ಅಂದ ಹಾಗೆ, ನಾನು ಔಸಚಾರಿಕನಲ್ಲ. ಸರಳ ವೃತ್ತಿಯವನು. 
"ಸುನೀತಿ' "ನೀನು? ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಬಹುದಷ್ಟೆ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆತನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸುನೀತಿ ನೋಡಿದಳು , 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆತನ ಮುಖನನ್ನು ಈಕ್ತಿಸಿದಳು. ಆತ ಮೈ ತ್ರೀಭಾವದಿಂದ ಆ 
ನೋಟವನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡ, 


೧೦೩ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಅನಂತರ ಸುನೀತಿ. ಸಲಿಗೆಯಿಂದಲೆ “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆ” ಎಂದಳು. 

ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಬರುವ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನು ಜೋಡಿ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು, 
ಎರಡು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಅಥವಾ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಇಜ್ಜೊ ಡು 
ದಂಪತಿಗಳೊಡನೆ ಸೇರಿಬರುವ ಇನ್ನೊ ೦ದು ವ್ಯ ಕೈ, ಈ ತರದಸಪ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದೆ ಬಂದು. ನ ಗಿ ಅನು ಇಬ್ಬ ರು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ವಾಗಿ ನಿಂತು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿದು ಬಿಡುತ್ತಾ fy ಅಂಕೆಯೇ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಕ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ಲಿ ಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಬಂದಳು - 
ಲಲಿತೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಲಕ್ಷಿ ಸ್ಯ ಪಶಯ್ಯ ದಿನದ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಆತನಿಗೆ ಉಪಾಹಾರವನ್ನೂ ಟೀಯನ್ನೂ 
ಸುನೀತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಸುನೀತಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಲಶ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಆಕೆಯೇ ತಿಂಡಿ 
ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕು; ಬೀಮಾಡಿ ತರಬೇಕು. ಅಡಿಗೆಯವಳು ಮಾಡಿದರೆ 
ಆತನಿಗೆ ಸೇರದು. ಮಗಳು ಟೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೇನೆ ರುಚಿ. ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರು 
ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, ಮನೆಗೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿರತಳಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು ಸುನೀತಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪತಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಟೀಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಅವಳ ನಿತ್ಯಗಟ್ಟಿ ಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನ ಮುಂದಿನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿರದ ಕುರ್ಚೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಲಲಿಕೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಳು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಸುನೀತಿಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು “ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ಇದನ್ನು ನಿಮಗೆ ಕೊಡು 
ಎಂದರು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾದಿದಾರೆಂದು ತಿಳಿಸು 
ಅಂದರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ. 


ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅದು ಯಾರಿಂದ ಬಂಕೆಂಬು 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು 


ದನ್ನು ಸುನೀತಿ ಆಳು ಹೇಳುವುದಕ್ಟೂ ಮುಂಚೆಯೆ ಅರಿತಿದ್ದಳು-- 
ಲಕೋಟೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ. ಎಷ್ಟೋ 
ವೇಳೆ ತಾನೂ ಲಲಿತೆಯು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆತ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಕೋಟಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದಳು. 


ಸುನೀತಿ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಹರಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೆ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. ಅನಂತರ 
ಗಂಭೀರಮುಖಿಯಾಗಿ, ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನ ಬಳಿ ನಿಂತು 
“ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಭ್ಯ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏಕಮ್ಮಾ. ಹೌದು... ಹೌದು...” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ 
ಅದುವರೆಗೂ ಪರದೆಯಂತೆ ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓರೆಮಾಡುತ್ತಾ, “ಖಂಡಿತ ಹೌದು....ನಾನು ಸಾಕೆ, ಸಲಹಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಡೇನೆ” ಎಂದು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದೆ. 


"“ಹಾಗಿದ್ದಕೆ .... ಅವನು .... ನನ್ನಂಥವಳಿಗೆ .... ಅವಿವಾಹಿತ ಪ್ರೌಢ 
ಕನ್ಯೆಗೆ... ಇತರರು ಓದಬಾರದಂತಹದೇನನ್ನೂ ಬರೆಯಲಾರ.... ಅಲ್ಲವೆ?” 


“ಎಲ್ಲಿ, ಬರೀಲಿ, ತೋರಿಸ್ತೇನೆ ಅವನಿಗೆ” ಲಂದು ಏನು ತೋರಿಸು 
ಕ್ತಿದ್ದರನೋ ಅದನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅದನ್ನು 
ಹಿಸುಕ ಬಿಟ್ಟ. 

“ಪು ಕಾಗದೆ ನೋಡು ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದಾನೆ. 
ಅದರೆ ನನಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲನೆ ಕಾಗದ ಯಾರಾದರೂ ಬರೆದಿರೋದು. ಸಾನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳೂ ಅಲ್ಲ, ಇಲ್ಲಿಯ ರೀತಿಗಳ ಪರಿಚಯವೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಇಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬಹುದೋ ಬಾರದೋ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವೂ ನೋಡಿ.” 

ಕೆಂಪೇರಿದ ಮುಖವುಳ್ಳವನಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ, ಆತುರದ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಕಾಗದದ ಅಕ್ಷರ 
ಗಳನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ನುಂಗಿದೆ. ಅನಂತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ *“ಹೆದ 
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ರಿಸಿ ಎಟ್ಟು ಜಮ್ಮಾ ನನ್ನನ್ನು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗುಣ. 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಲ, ಬರೆಯುವವನಲ್ಲ ಏವನು ಇವರಲ್ಲೀನಿದೆ, ಈ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ. ಬರಿಯಬಾರದಂತಹುದು ! ಸಂಜೆಗೆ, ನೀನೂ ಲಲಿತಾ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಹೂಗಿಡಗಳ ಪ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುವಿಕೇನು? ಬರುವಿ 
ರಾಡಕೆ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಜಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸು 
ಎಂಶ ಬರೆದಿದಾನೆ. ಅಸ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡೋದು 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಕಾಗದದ ಹಾಲಾದ ಹಳದೀ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟು. ಹಳದೀ ಕಂಡರೆ 
ನನಗೆ ಆಗೊಲ್ಲ.'` 

“ಹೋಗೋಣವೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ?'' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ಸುರೀಕಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ಆಕೆಯ ತುಂಟಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾ, 
"ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ, ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ. ನಾನು ಈ ದಿನ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೇಗೋದಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ '' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನಂತರ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಕೆ ಹಾಕದ. 


€. 


ಕುಳಿತರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಡಸದೇ ಬಿಡೊಲ್ಲ. 
ದಿ ನಡೆಸಿದಾಗ ಒಂದು ಸಲ ನಾನೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನಃ ಅವನು ಗಾಡಿ ನಡಸಿದಾಗ ಕಾರಿನೊಳಗೆ ಇರೋ 
ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸಂಜೆಗೆ ಯಾರೋ ಬರು 
ಬಮ್ಯಿ ಪ ಷಯಗಳನ್ನು ಮಾತ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ. ನೀವು ಹೋಗಿ. 

ಸುನೀತಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಿಗೆ 
ಹೆ:ಳು, ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಬೆಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ; ನಾನು ಲಲಿತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಿದ ರಾಗಿರುತ್ತೈ(ವೆ, ಅಂತ'' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದಲೇ, “ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಜವಾಬು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯ್ಕು, ಆಳಿನ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳು 
ಹಿಸುವುದರ ಬದಲು ?' ಎಂದೆ. 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ೧೦೫ 


""ಏನು ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಪ್ಪು ಕಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ಫುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ಸುನೀತಿ. 

ಬಹುಶಃ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಮುಗಿದು, ಅವನು ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿದ್ದ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನ ಬಲದಿಂದ 
ದೊಡ್ಡ ಔಷಧಾಲಯವನ್ನು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೂವರೆ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಬರುವವರಿಗೆ 
ತಾವು ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಂಶ ಸುಲಭದರಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಶೀಘ್ರ 
ಯಾಗಲೀ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಅರಿವಾಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತದೆ. ಲಲಿಕೆ 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ಲಿದ್ದಳು. 

ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಳು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಯ್ಯ ಸುನೀತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಲಲಿತೆ ಸಹ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೇ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಲಲಿತೆ ತಲೆ ಭಾರನೆಂದು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ತಲೆನೋವಲ್ಲ. ಒಂದು ತರ Ais ಮೂವರ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಅರಿವಿನ 
ಭಾರ. ಫಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಕೆ ಲ್ಲ ಅದು. ನೀವು ಹ ವೇಳೆ ರೂಪವತಿಯ 
ರಾಗಿದ್ದ ರೆ, ನಿಮ್ಮ ಗಂಡನೋ ನಲನೋ ಎಣ್ಣೆ ರ ಗೆಂಪಿನ ಯುವತಿಯೊಡನೆ ಸದಾ 
ಇರುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ ರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಜೆ, ಆ ತಲೆಭಾರ. ಅಂತು 
ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ತಲೆಭಾರ ಬಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಬೇಜಾರಿನಿಂದ. 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದು. ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯ 
ಮ ಅದರ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕ ದ ಮೇಜಿನ ಮೀಲೆ ನಿಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಕೈ ಯತುದಿಯಲ್ಲಿ ಓಲಾ ಡುತ ದ್ದ ಒಂದು ಲಕೋ ಚಯ ವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹ ಹೂ ಮುದ್ರೆ ಯ ಮೇಲೆ "ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ನಟ್ಟ ತ್ತು. ಲಕೋಟೆ 
ಸುನೀತೆಗೆ ವಿಳಾಸಿತವಾಗಿತ್ತು. ಸುರೀತಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಜಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಆಳು ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದ. ಅದರೊಳಗೆ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನ ರಿಯಲು 
ತನ್ನ ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಮುತ್ತಿನ ಹಾರವನ್ನೈ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಿದ್ದಳು 
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ಲಲಿತೆ. ಲಕೋಟಿಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಅಂಟು ಹಾಕಿತ್ತು. ದೀಪಕ್ಕೆ ಎದುರು 
ಹಿಡಿದು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದಪ್ಪನೆ 
ಲಕೋಟಿಗಳನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂಭತ್ತುವರೆಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
ಸುಸೀತಿ ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಾಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಲಲಿತೆ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು 
ತಾನುಟ್ಟಿ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಮಡಿಸುತ್ತಾ “ಸಿನಿಮಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಲಲಿತಾ. ನೀನೂ ಬಂದಿದ್ದರೆ--? ಎಂದಳು. 


“ನಾನು ಆ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನೀನು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಬಂತು ಈ ಕಾಗದ. ಆಳು ತಂದುಕೊಟ್ಟ.” 

“ಕಾಗದ! ಯಾರಿಂದ?'' ಎಂದು ರೇಷ್ಮ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮಡಿಕೆ 
ಮಡಿಸಿದಳು ಸುನೀತಿ, ಆ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗ ಳಾಗಿ. 


“ಯಾರಿ! ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ. ಲಕೋಟೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಲಾಬಿ ಹೂ ಮುದ್ರೆ ಇದೆ.” 

“ಏನು ಬರೆದಿರಬಹುದೂ ಅಂತೀನಿ?” ಸುನೀತಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಬಹಳ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಮಡಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 


“ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಜಾತಿ, ಸುನೀತಿ. ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಓದುವುದಕ್ಕೂ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಆತುರ, ಏನಿರಬಹುದು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಕಡೆಗೆ 
ಲಕೋಟಿ ಹರಿದು ಕಾಗದ ಓದುವುದೇ ಮಾರ್ಗ. ತಗೋ ಕಾಗದ? ಎಂದು 
ಲಲಿತೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಸುನೀತಿ ಇದ್ದೆಡೆಗೆ ಎಸೆಯಲು ಕ್ಸ ಎತ್ತಿದಳು. 

«ತಾಳು ತಾಳು. ಹಾಳು ಜರತಾರಿ. ಟೊಂಕದ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕಡೆ ಅಂಜೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ ಸಿಲೈಲ್ಲಾ ಸುಕ್ಕು. ನಾನು 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಎಲ್ಲಿ, ಆ ಕಾಗದ ಓದಿಬಿಡು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಾಯ್ತಾಕೆ.'' 

"ಇದೇನು ಸುನೀತಿ! ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿನಗೆ ಅಂತ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ಓದಲೆ? ಈ ಕಾಗದ ಇನ್ನಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳೋದು 
ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ೧೦೬ 


ಸುನೀತಿ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಲಲಿತೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ "ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಓದಬಾರದಂಥದನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಸ್ತತಂತ್ರನಿಲ್ಲ. ಓದು 
ಲಲಿತ, ನೀನೇ ಓದು ಆ ಕಾಗದ. ಬಹುಶಃ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಅಂತ 
ಬರೆದಿರಬೇಕು ಅಸ್ಟೆ >> ಎಂದು ಅನಂತರ ಲಲಿಕೆಯ ಕಡೆ ಬೆನ್ನುಮಾಡಿ ಜರ 
ತಾರಿ ಅಂಚನ್ನೂ ಸೀರೆಯ ಸುಕೃನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಲಾರಂಭಿ ಅ 


“ನೀನು ಓದು ಅಂದರೆ ಓದುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಲಲಿತ ಲಕೋಟಿಯನ್ನು 
ಹರಿದು ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಸೆಳೆದು ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ತಾನು ಓದಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಪುನಃ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಓದಿಕೊಂಡಳು. ಸುನೀತಿ ಈಕಡೆ ಗಮನ 
ಕೊಡದೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಲಲಿತೆ ಸುನೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅನಂತರ ಅವಳ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಿರಿಮಿಂಜೊಂದು ಮಿನುಗಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಅರಿಯಲಾಗದ ಪ್ರ . ದೊಡ್ಮ ದೊಂದು ತೆರೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಹೃದಯ, ಹೆಣು ಮನಸ್ಸು ಈ ತಿಕಿಯ ಡಿ ಗಂಡಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬಿಡಿಸ 
ಲಾಗದ ಗಂಟು. ಆದರೆ “ಹೆಜ್ಜೆ ಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೂರುನೋಟಿದಿಂದ ಅರಿತುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಹೃದಯ, ಹೆಣ್ಣು ಮನಸ್ಸು, ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಜಾ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ವಂತೆ. ಗಂಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಬೀರು ಮೋಹಕವಾದ ತಿರೆ. 


ಲಲಿತೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಸುನೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಗದೆ ಉಯ್ಯಲಾಡಿತು. ನಂತರ ಅವಳ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೆಂಪೇರಿ, ಅವಳ ಧ ಆನಿ ಉಸುರಿಗಿಳಿದು, ""ಿಜವಾಗಿ ನೀನು ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಕಿ ಓದಿಸಬಾರದಾಗಿತ ತ್ತು ಸುನೀತಿ. ಖಂಡಿತ ಇದು ಮಟ್ಟಿಗೆ 


ಮತಾ ರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದ ಕಾಗದೆ?' ಬಂದಳು. 

ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೀರೆಯ ಮಡಿಕೆ ಹಾಗೇ ನಿಂತಿತು. ಸುನೀತಿ ಲಲಿತೆಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ""ಹಾಗಾದರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಓದಿಬಿಡು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಓದಿ 
ದೀಯೆ. ಇನ್ನು ಗುಸ್ಬೆಲ್ಲಿದೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರ 


೧೦೪ ಪ್ರೇಮಜಚೂರ್ಣ 


ದಂಥದನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆದರೆ, ಅದೇ ಕಾರಣ ನನಗೆ, ಅದನ್ನು ಪ್ರಚುರ 
ಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ > ಎಂದಳು. 


`"ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ. ನಿನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಓದುತ್ತೇನೆ ಅಸ್ಟೆ. 
ಕೇಳು. ಕಾಗದ ಹೀಗಿದೆ: "(ಪ್ರಿಯೆ ಸುನೀತ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾ. ಖಂಡಿತ ಬಾ.” ಇಸ್ಟ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರಿ 
ದಿರುವುದ್ದು'' 

ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ ಲಲಿತೆ ಎದ್ದು ಬಂದು, ಸುನೀತಿ ಮಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಕಿ “ನೀನು ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಲಿ 
ಓದಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಓದಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡು. ಅದೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿನಗೆ ಹೀಗೆ ಏಕೆ ಬರೆದನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ತಪ್ಪಿರಬೇಕು. ನೀನು ಮಾತ್ರ, ನಾನು ಕಾಗದ ಓದಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ. 
ನನಗೆ ತಲೆಭಾರ. ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ ಪಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡು ? 
ಎಂದು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 


ಊಟವಾದ ನಂತರ ಲಕ್ಷಿ ೬ ಪತಯ್ಯ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಗಡಿಯಾರ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆನ್ನೆರಡು ಗಂಟ ಹೊಡೆಯಿತು. ಸುನೀತಿ 
ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟಿ, ಪಕ್ನದ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ 
ತೋಟದೊಳಗೆ ಒಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನೆ, 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಪು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ವಿನಾ ಮತ್ತಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯೊಂದು ಬೊಗಳಿತು. 
ಸಣ್ಣಹೆನಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನೆಗೆ ಸುನೀತಿ ಓಡಿದಳು. ಶ್ರೀನಿ 
ನಾಸನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಸುನೀತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮೂರು ಇಲ್ಪಾ ವರ್ತಿ ತಟ್ಟಿದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಆ ಮನೆಗೆ ಅವಳು 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯನೊಡನಾಗಲಿ ಲಲಿತಿಯೊಡಸಾಗಲಿ ಬಂದಿದ್ದು, ಸ್ಥಳ ಸುರಿ 
ಚಯವಾದ್ದ ರಿಂದ ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟುವಾಗಲೂ ಒಂದು ತರದ ಥೈರ್ಯವಿತ್ತು. 


ಯಾರು? ಬಂಡೆ........ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಗಡೆಯ ದೀಪದ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಬಾಗಿಲು 


ಪ್ರಶ್ಟೊ ತ ರಗಳು ೧೦೯ 
a 


ತೆಗೆದೆ ಏನನ್ನೋ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ - ಕೈಲಿ 
ಲೇಖನಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡು 
ಇತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಸುನೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿರುವ 
ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡು ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದಿತು. 


""ಹನ್ನೆ ರಡಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಹೊಡೆದ ಮೇಲೇ 
ನಾನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದು... ಸಾಯಂಕಾಲ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಾನು 
ಇಬ್ಬರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಸ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಸುನೀತಿ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಳು. 


ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವಸಿ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಜೀವ ಬಂದು, ಗಹನ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಧಿಸುತ್ತರುವವನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದ - ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿಶುಕೊಂಡು, ಸುನೀತಿ 
"ಬಾ ಅಂತ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನೀನು ಬರೆದಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಂದೆ. ಬಾ ಅಂತ ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರೆದಿದ್ದೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ನನ್ನ ಕಾಗದ - ಓದಿದೆಯಾ ” ಎಂದು ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡವನಂತೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದನು. 

“ಲಲಿತೆ ಮೊದಲು ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ನಾನೇ ಓದು ಎಂದೆ, ಅಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. "ಇವತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಾ; ಖಂಡಿತ ಜಾ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೀನು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನಿನಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇನೋ, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆಯೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನಿನಗೆ ದೇಹಾಲಸ್ಯ ಇರುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.?' 


""ಹಾ.... ಹೌದು.... ಹೌದು...” ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಒಂದೊಂದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅನಂತರ ಒಂದು ಥಿಮಿಷ ಆಲೋಚನಾಸರ 
ನಾಗಿ, ಏನನ್ನೋ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಪುನ: ಹೇಳಿದ: “ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು, 
ಸುನೀತಿ - ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗ್ತೀಯಾ ?” 


೫೧೮ ಪ್ರೇಮಚೂರ್ಣ 


ಸುನೀತಿ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವನು 
ಅವಳ ನೋಟವನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ನಿಶ್ಚಲಿತವಾಗಿ ಇದಿರು 
ಗೊಂಡ. ಸುನೀತಿ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ಮೃದುವಾದ ಆಕ್ಷೇಷಣೆ 
ಯಿಂದ “ಹೂ ಅಂತ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಃ ಎ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಗಳಾದರೂ ಶಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ 9 ಎಂದು ಕೆಣಕಿದಳು. 


“ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾವನಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಶೆ ಅನಾಹುತ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಜನದ ಮಾವಯ್ಯ. ಹಾಗಾದಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬ ಸ ಲಗ್ನ ಆಗೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಒಂದು ಕಾಗದ ಘಾ: "ಅದನ್ನು ಮಾವಯ್ಯ 
ನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ತತ್‌ಕ್ಲ ಕಣ. ಸ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ ಆರಗ ಸ 
ಯುತ್ತದೆ. ಮನೆಮಗಳು ನೀನಿರುವಾಗ, ಹೊ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಒಪ್ಪಲೂ 
ಬಹುದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಸುನೀಕಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು “ಓದು, ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇನೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದ. 


ಸುನೀತೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಒತ್ತರಿಸಿದವು. ಕಾಗದವನ್ನು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಅವಳು “ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದೆ, ನೀನು ಈ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ. ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆದು ನನಗೆ 
ಓದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ನಾನೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದೆ ಖಂಡಿತ ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನತೆಂದೆ ಸಿಂಹಳ 
ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತುಹೋದರು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅವರ ತಿರುಗಾಟ, ಕಷ್ಟ, ಕ್ಲೇಶಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ 
ಓದುಬರಹ ಕಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಕಲಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಲಗ್ನ... ಎಂದಳು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಡ್ಡಬಂದು “ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗುತ್ತೇನೆ, 
ಓದು ಬರಹ ಕಲಿಸುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು ಸ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ ಅವಳ ಎರಡು 
ಗಲ್ಲಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದು. ಮುಖವನ್ನೆ ತ್ತಿದ. 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳು ೧೧೧ 


ಸುನೀತಿಯನ್ನು ಮನೆತನಕ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು, ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, “ಸುನೀತಿ, ನಾನು ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 


"ವಿನು? 


“ಒಂದೂ ಅಕ್ಷರ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳು. "ಗೆಳತಿ ಸುನೀತಿ ನೀನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ. ಹೊವಿನ ಹೆಸರು ಸೌಗಂಧ. ಅದನ್ನೇ ದ್ರೌಪದಿ 
ಬಯಸಿದ್ದು? ಆಂತ ಬರೆದಿದ್ದೆ.'' 


“ಈಗೇನಾಯ್ತು. ಲಲಿತೆಯ ತಂತ್ರ ಅವಳ ಮೇಲೇ ತಿರುಗಿ, ನನಗೆ 
ಈ ಸೌಗಂಧ ಹೂ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಎಂದು ಸುನೀತಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಡೆ 


ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


(ಹಯ ಂಪಿಸಜಸವಿಹಾರ್‌ಮುಖಚಹಿಭ್ರಾ 


00001 and Schools 


ಈಗ ತಾನೇ ಬಂದಿದೆ 


ಸರಕು 


ಲ್‌ ಹಾ ಆಡ್‌ 
ಣಾ ವಿವ ಓಟ 


A ಇವು 
MMIC 


ಬೆನಾರಿಸ್‌ ಸೀರೆಗಳು 


ಚಂದೀರಾಮ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 


ಲೃ ಸೌತ್‌ ಪೆರೇಡ್‌ 


ಬೆಂಗಳೊರು. 
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